LA CIUDAD DE 1L.OS CUENTOS

Leandro Oscar Ezequiel Diaz

Avenida Nocturna

Una sombra va caminando lenta y pausadamente por una de las veredas de la avenida, son las cuatro
de la mafiana y no se ve nadie mas en los alrededores. Las persianas de los locales de venta estan bajas y
apenas se ve una luz parpadeante en medio de la calle. El pasto, donde lo hay, esta cubierto de escarcha y
la densa niebla cubre el lugar. Se oyen unos pasos: pisadas de un zapato muy grueso y pesado sobre el
asfalto, esta cruzando la avenida, son pasos firmes que se apresuran un poco, de repente el sonido se
desvanece. El silencio vuelve a cubrir por completo el ambiente.

Son las cuatro y un minuto. La sombra no se ha vuelto a ver. Las camaras de vigilancia estan
empapadas por la humedad y sélo hay dos que tienen algo de visibilidad del total de las cuatro camaras.
Soélo una de ellas apunta hacia la avenida y esta empapada. Tengo que salir a limpiarla. Tomo el pafno que
hay sobre la mesa y me dirijo hacia afuera. El sonido de mis zapatos sobre el piso hace eco con las
paredes. Saco las llaves de mi bolsillo que causan un estruendo en el lugar. Abro la puerta que con sus
bisagras oxidadas aumentan el ruido en el ambiente. De nuevo al silencio. Desde afuera veo la camara
que esta en el poste. Subo por las débiles escaleras hasta que alcanzo la camara, saco el pafio del bolsillo
de mi campera para limpiar y se me cae al suelo. Veo una sombra, miro alrededor, una mano, mejor
dicho, un brazo, quizas cubierto por una campera negra, me alcanza el pafo y lo deja sobre uno de los
escalones. Cuando me acerco a agarrar el pafio y darle las gracias, la puerta, que olvidé cerrar, se abre y
luego se cierra de un golpe. Por poco caigo de las escaleras, suelto el pafio y bajo rapidamente. Doy un
salto hacia el suelo y comienzo a correr hacia la puerta. Esta cerrada por dentro, busco en mis bolsillos y
no encuentro las llaves, habfan quedado adentro.

Miro a ver si estaba aquella persona que me habia alcanzado el pafio, pero no habia nadie. El pafio
mojado sobre un charco de agua en la calle, inutilizado para su propdsito. En ese preciso instante la
camara hace un pequefio chirrido y se mueve, apuntando hacia donde yo estaba y ahi se queda quieta.
No habia nadie mas que yo en el lugar, dentro del edificio, antes que saliera.

Miro mi reloj, son las cuatro y cinco minutos y el segundero avanza a una velocidad infima, comparada
con los latidos de mi corazén. Faltan diez minutos hasta que pase el primer colectivo por la avenida, hay
alguien dentro del edificio y no soy yo como debiera ser. Espero, que mas puedo hacer, la puerta si bien
esta oxidada tiene una estructura y fortaleza que nadie podria forzar. Pasa un minuto mas y en un
momento comienza a sonar una chicharra, no la del edificio, tampoco la de un auto, sino mi celular, que
rompe el silencio del lugar. Lo saco para ver qué ocurre y es una de las alarmas que suena exactamente a
las cuatro y siete. El tiempo estd pasando muy rapido o soy yo que en este estado, alterado, no concibo
como siempre el pasar de los segundos.

Suena otra chicharra, han pasado, creo, que tres minutos desde la tltima chicharra. En efecto, son las
cuatro y diez. La tensiéon en el ambiente es tal que siento el sonido al caer las gotas de sudor que van
desde mi frente hasta que se derrumban en el frio suelo de la entrada del edificio. Sigue sin verse nadie
en la cercania del lugar.

Suena una tercera chicharra, esta vez no es mi teléfono, es la alarma del edificio, lo tnico que me
queda por hacer es comenzar a correr. Me voy corriendo con trotes desprolijos y tambaleantes por la
avenida ¢A dénde puedo ir a estas horas? El miedo se apoderd de mi. Sigo corriendo, de tanto correr mis



pies estan cansados. Apenas puedo ver el edificio desde aqui. Es un buen lugar para detenerse y caminar
lento. Si alguien sale o algo ocurre en el edificio estoy lo suficientemente lejos como para que no me
ocurra nada. Ya esta por pasar el colectivo. Se oye un ruido tremendo, es la puerta del edificio, la estan
tirando abajo, esos maleantes... Tengo que ocultarme hasta que se vayan. ;Qué mas puedo hacer,
enfrentarlos? jCierto! Tengo mi teléfono celular, por poco lo olvido, puedo llamar a...

Juez: — “2Y entonces, fue alli cuando...?”

Acusado: — “Si, fue alli cuando me detuvieron.”

Juez: — “Yo no estuve en el lugar de los hechos, cuénteme como fue.”

Oficial: — “Creo que yo podria contarlo mejor ¢No le parece?”

Juez: — <iS1 oficial, por supuesto!”

Oficial: — “Déjeme contar la version oficial, sin tantas vueltas ni detalles en vano.”

Cerca de las cuatro de la mafiana ando recorriendo la avenida, con la unica finalidad de terminar de
una vez por todas con este juego. Cruzo la avenida y sé que me estan vigilando como hacen de
costumbre, pero en realidad no me importa, va a ser la ultima vez. Hay un punto ciego para sus cuatro
camaras, una calle a la que sus “avanzadas” camaras no llegan y lo digo con este tono ya que me causo
gracia que algunas de estas se empaparan con la niebla. Camino por la cuadra que no pueden ver y llego
al edificio, alli como si me estuvieran esperando con los brazos abiertos, estaba la puerta abierta solo
para mi. Veo que se le cae una especie de pafio y como buen oficial de policia me dispuse a alcanzarselo,
luego, caminando sin hacer ruido entré al edificio, pero esa puerta hace mas ruido que un tren al pasar
asi que rapidamente la cerré con fuerza y para grata sorpresa, la llave estaba dentro. ¢Qué mas? Lo habia
logrado. Entré a la habitacion donde estaban las maquinas con las que “vigilan” la avenida y me puse a
jugar con una de ellas. Pero lo mas importante y cémico fue ver al ahora detenido esperando en la
puerta, como si yo hubiera sido alguno de sus amigos que le jugaban una broma. Hice una llamada para
que vengan a ayudarme con el operativo y de hecho no tardaron mucho en llegar. Obviamente con la
otra camara que habia disponible, que no estaba empafiada, segui de cerca los movimientos de este
sujeto, como trotaba por las calles pensando que podia escapar. ¢(Necesita que le cuente algo mas?

Juez: — ““Si, ¢Qué es exactamente lo que buscaban?”

Acusado: — “Nada, :Qué fbamos a buscar? Simplemente prestabamos un servicio de vigilancia a las
personas y locales de la avenida.”

Oficial: — “Eso también dirfa yo... pero... ¢A cambio de sobornos? Y hablando a la vez con cada
maleante de esta ciudad, controlaban dia y noche los movimientos de la avenida para su propio
beneficio, eso mas que un servicio es un vicio, un delito. ¢Alguna otra cosa?”

Juez: — “Nada oficial.”

En el camino empedrado encontré una moneda

Ya pasaron diez afios de aquel misterioso dia y lo recuerdo como si fuera hoy. Por el suelo iba rodando
una moneda, golped mi zapato izquierdo y se detuvo justo en frente de mi. Su metalico sonido al golpear
el suelo hizo que un pajarito levantara vuelo. Miré hacia abajo, me agaché para agarrarla y al tocarla se
deshizo como un montén de tierra. Segui caminando por el empedrado, aunque no recuerdo a dénde
iba. A medida que avanzaba fui notando las pequefias flores que se desprendian entre las hendiduras de
las piedras, junto con los charcos que me reflejaban y el pasto diminuto que crecia con la humedad. La
calle de apenas unos dos metros de ancho parecia expandirse mientras continuaba mi camino sobre ella.
Las piedras comenzaron a elevarse hasta que me vi caminando entre ellas. Ya no estaba sobre el camino,
sino dentro de ¢l. Las pequenas flores parecian arboles y los pequefios pastos un pastizal. Cada piedra



era una montafia y los charcos formaban grandes mares. Ya no podia avanzar mas, miré atras, con la
ilusion de salir de alli, pero todo habfa cambiado a mi alrededor. De repente me vi rodeado por infinidad
de criaturas que flotaban en el aire, con formas que jamas habia visto antes y sus colores eran tan
intensos que irritaban mi vista. ;Cuanto mas me habia achicado? Entre las particulas del aire una leve
brisa se llevaba todo como lo hace un huracan. Mas me adentraba en el empedrado a un nivel
inesperado. En la hoja de una planta veifa los fotones al ingresar en el interior de la hoja. Yo era mas
pequeno que aquel foton. Segui un camino por la hoja, pasé el tallo y llegué por fin a las raices. Alli tomé
agua pura de la tierra. Para llegar alli tardé un buen tiempo, por mas diminuta que parezca la distancia.
Finalmente me habfa convertido en una particula de una planta. Abri los ojos, luego de pestanar dos
veces y la moneda seguia allf al lado de mi zapato, por error habia agarrado un poco de tierra en vez de
agarrar la moneda. Guardé la moneda en mi bolsillo derecho y segui caminando. Llegué a la esquina y
miré hacia atras, un nifio estaba buscando la moneda que se le habia caido, su madre le decfa que ya la
buscaria otro dia. Me acerqué y le devolvi su moneda. Tenfa una cara de desconcierto y su madre sonrefa.
No he vuelto a pisar ese camino, aunque en cualquier camino hubiera pasado lo mismo.

La plaza de las venecitas

En una plaza las venecitas estaban flotando a unos pocos centimetros del suelo y se movian como las
olas en el mar, llevando a los transeuntes de un lado a otro, tanto que hasta un perro era llevado de aqui
alla sin poder controlar ni siquiera un poco el movimiento, siendo incierto el lugar en donde finalmente
terminarfa. Para no resbalarse y caer, las personas usaban paraguas para equilibrarse y zapatos anchos, asi
podian abarcar mas venecitas a la vez y tener un mayor control. Esta plaza era tnica en su tipo y
rapidamente se convirtié en la principal atraccion de la ciudad, tanto que cada dia que pasaba aumentaba
el nimero de personas que la visitaban. Un difa fueron tantas las personas que habia sobre la plaza que
vista desde arriba asemejaba a un mar de paraguas danzantes. Al dia siguiente llevaron un camién lleno
de pelotas de playa y las volcaron sobre la plaza y como estas pelotas son tan livianas empezaron a
rebotar por todos lados. Rebotaron tan alto que las pelotas se dispersaron por las calles que rodeaban la
plaza. Todo era diversion alli. Pero lleg6 el dia en que fueron mas alla de la diversién para presentar un
nuevo modelo de automoévil. Lo subieron a la plaza y cuando estaban filmandolo en vivo el auto estaba
flotando sobre las venecitas y danzando al compas, mientras que el locutor que estaba dentro del
automovil decfa las ventajas de este vehiculo sobre los demas. Cuando arrancé el automoévil y comenzé a
conducirlo el escape comenzoé a largar humo y las venecitas empezaron a caer una por una al suelo, hasta
que no quedd ninguna venecita volando. “Apaguen las camaras” dijo el locutor, enojado ya que todo el
mundo habifa visto lo que su automévil le habfa hecho a la plaza. Nadie se animé6 a caminar por alli
nunca mas. Poco a poco se fueron olvidando de la plaza, las venecitas estaban desparramadas por todo el
lugar. Al final decidieron echar concreto encima de las venecitas para ahorrarse el trabajo de pegarlas de
nuevo una por una. Un suelo sélido, donde poco a poco se volvid a caminar, esta vez sin paraguas ni
zapatos grandes, se caminaba como en cualquier lugar comin. Poco a poco la ciudad quedé en el olvido.
¢Y por qué estamos recordando hoy la vieja plaza de las venecitas voladoras? Hoy hace unas horas un
nifio que caminaba por la plaza vio una venecita que sobresalia del asfalto, la desprendi6 y la arrojé al
aire. Cuando la venecita llegd al punto mas alto, en vez de caer rapidamente lo hizo muy lentamente y
cuando llegé al suelo y lo tocd volvid a elevarse y a repetir el movimiento, moviéndose de un lado a otro,
como si una ola invisible la llevara. Eso no fue todo, al cabo de unos minutos el suelo comenzo a
temblar y empezaron a desprenderse una por una las venecitas debajo del suelo de concreto, el sonido
que hacfan era el mismo que hacen los caracoles de la playa cuando se juntan muchos en una bolsa. El



piso de concreto se convirtid poco a poco en arena y las venecitas volvieron a danzar como antes. ¢De
qué color eran las venecitas? Eran de un color azul brillante. El movimiento volvié a vivir por un simple
gesto, inesperado.

Saltando del acantilado

Y ahi estaba yo, en lo mas alto del acantilado, en este frio dia de invierno.

Los dfas anteriores habfan sido de los mas tranquilos, habia estado viajando de ciudad en ciudad tan
solo para descansar de la rutina. Un dfa llovié tanto que terminé empapado y tuve que refugiarme en una
catedral, nadie parecié notar que yo estaba alli, cada uno estaba ocupado en sus asuntos de tal manera
que no me vieron. Aunque no era el unico: todos buscan refugio en la tormenta. Ni bien despejé me fui
a buscar algo que comer. Parece que la comida es mas dificil de encontrar después de la lluvia jHasta la
comida se refugial Ya cerca de la noche encontré un sitio donde dormir. Serfa hasta el amanecer. En la
noche, una pesadilla irrumpié mi suefio, precipitindome en gran medida. Miles de aves descendian sobre
un vifiedo dejandolo destruido jQue catastrofe! Y ahi estaba yo solo, desesperado, sin nada. Supe que
tenfa que hacer algo. Al dia siguiente debia ir al vifiedo lo antes posible. El tnico problema era que los
domingos estaba cerrado y no podia entrar ya que no habia nadie en el lugar. De todas formas al
amanecer emprendi viaje. Ya acercindome al vifiedo vi sobre él cientos de aves listas para descender
iDebia apresurarme! Recordé un atajo por aquel acantilado que rodeaba el lado oeste del vifiedo. Fui lo
mas rapido que pude. Y ahi estaba yo, en lo mas alto del acantilado, en este frio dia de invierno, mirando
al borde del acantilado, divisé el espantapajaros caido. Habfa una oportunidad, bajar, llegar hasta el
espantapajaros y ponerlo de pie. Era muy arriesgado. Salté sin pensarlo, estaba cayendo a toda velocidad,
a punto de caer y golpearme con el suelo. Desplegué mis alas y planee hasta el espantapajaros. El
espantapdjaros solo estaba un poco inclinado y una rama lo estaba tapando, con mi pico haciendo fuerza
corrf la rama y el espantapajaros volvié a su lugar. Las aves lo notaron y se fueron. Que festin de uvas

tuve ese dia. Gracias al rey de los suefios por avisarme.

Desde una estrella

Cinco puntas, una mirando hacia el cielo sobre mi, las otras cuatro miran hacia los lados, dos hacia el
horizonte y dos hacia el sur. Iluminan mi entorno y orientan mi vista para que desde aqui el universo
entero contemplar yo pueda. Amanece todo el tiempo, la luz de mi estrella no tiene fin. Sentada estoy en
uno de sus lados, observando con mi telescopio este infinito mar inhabitado. Ya van no sé cuantos dfas y
aun no encuentro a nadie. No sé de otros universos pero aqui sola estoy yo. La estrella nacié conmigo,
aqui solo habia un gran vacio. Fui la primera en existir, y la unica... Soles y planetas juegan a dar vueltas
alrededor, se juntan en galaxias para dar un giro mayor. Las he visto en infinidad de formas, pero ya no
hay sorpresas para mi: s¢ donde comienzan y cudl serd su fin. Me contento en mirar todo con mi viejo
telescopio, que incrustados en cada lado tiene manuscritos tallados, tallados en el diamante que de un
meteorito, en un dia fortuito, he heredado. Esto es un regalo, alguien me vio, con un telescopio mas
grande desde quien sabe dénde, vio mi soledad y me dio algo que hacer, hasta que llegue el dia que lo
pueda ver. A mi derecha, al lado de la estrella mas pequefia que he alcanzado a ver, hay un pequefio
planeta azul. Mi telescopio esta brillando y los manuscritos giran alrededor de él. Mi vista se adentra a
este pequefio planeta jHay personas! Miles y miles, pero esto no se detiene y no lo puedo controlar. Me
lleva y me lleva hasta un lugar especial. Recuerdos vienen a mi. Reconozco el cerrojo de una puerta y
paso por el, alli estoy ahora, dentro de mi cajita musical y dentro hay :Otro universo? Sigue y sigue



viajando mas alld, el telescopio me lleva. Y en una estrella de cinco puntas, una pequefa esta sola,
mirando a su alrededor hasta donde su vista alcanza. Extiendo mi mano y, con un pafo,
involuntariamente seco la lente del telescopio. Otra vez estoy aqui. En mi estrella. Con mi telescopio. Se
acerca un meteorito, que se dirige a ese planeta, cuando alli llegue sera tan pequeflo como una particula
de tierra. Telescopio magico, viaja con él, cambia tu tamafo para llegar al lugar que yo vi a través de ti. El
telescopio sali6 de mis manos y se fue. Aun recuerdo ese dia. Mi estrella se aleja de este universo y se
hace polvo de estrellas, que va hacia la tierra, como llaman a aquel pequefio planeta. Y el tiempo pasa y
sigue pasando. Y llegué a mi cajita musical. Pasé por el cerrojo y caf en la nueva estrella. Todo esta
apagado. De nuevo soy la primera. Pero mi mama abre la ventana y entra la luz del sol. Miro a mi lado y
en la mesita de luz estd mi telescopio y la lamparita con forma de estrella que brilla en la noche. Apago
su luz y me levanto. El dfa esta por comenzar.

La Forja

Naciendo estd la noche cuando las estrellas se despiertan del suefio. Martillo sobre metal fundido
salpica chispas de fuego sobre el viejo yunque y el herrero que no duerme jamas. Lobos aullando,
quietud. "¢Dénde estan las espadas?" Un recuerdo repentino. Un nifio al pasar le pregunt6 ayer por la
mafiana, y €l le contesté "Aqui estin". El metal al entrar a la forja tiene una finalidad que es convertirse
en una espada. Segin el tipo de metal que sea, un tipo de espada particular. Finalidad del herrero forjarla
y verla armada en su mente antes de tenerla entre sus manos. Ante sus ojos existe, aunque el nifio solo
vea un pedazo de metal y un martillo. El caballero desconoce al herrero y al minero que le llevé el metal.
El blande la espada mientras su vida es forjada, al igual que la espada lo fue. El tiene una finalidad que es
convertirse, en el camino de la vida, en aquello que le indique su tipo de metal y aquello que su herrero
vea, antes de que ni siquiera el haya nacido. Su destino en la vida, en la forja. La espada no puede forjarse
a s{ misma, porque no sabe cémo, solo el duefio de la forja sabe cémo hacerlo. ;Cual es tu destino? No
lo sabes... Es mejor preguntar ;En qué has sido forjado? Y seguramente podras vislumbrar un poco mas
alla del tiempo y el espacio, acercarte al herrero del universo y ver las estrellas en la noche antes de que
vuelvan a dormir.

La Maquina Humana

Nace el dia con destellos que se avecinan por un pequefio espacio que dejé de lado la cortina. Los
fantasmas que con las sombras la mente imagina, se ocultan, duermen de dia. Tierra mojada, humedad,
algin pajarito que rompe la soledad. Alli en su mesa de trabajo el artesano vislumbra la culminacién de
su obra, pero solo la vislumbra, el momento final aun no ha llegado. En su vista lleva incontables horas
despierto, no recuerda siquiera si de su silla, aunque sea por un breve momento, se ha despegado.
Estruendo sobre la puerta detras de ¢él, “Correo” escucha a la vez. No se levanta, y es buena sefial.
“Adios”, replica el hombre, de igual manera contesta el mensajero. Se conocen desde hace tiempo, cada
uno sabe las mafias del otro y asi lo demuestran, con este pequefio juego. Son tantas las encomiendas que
vienen y van, rompen la rutina con este tipo de cosas. Ayer mismo el mensajero dejé la encomienda bajo
las escaleras de la puerta, y aun siguen alli. A ninguno de los dos parece importarle. Hoy le dejé una
pista, asi podria encontrarla, un camino con ramitas del arbol de la entrada, que este otofio no deja de
regalar ramas. El artesano sale afuera de la casa, ve la caja, las ramas y al mensajero, ain cerca, andando
con su bicicleta. El mensajero mira atras y saluda, sefiala con su dedo indice donde esta la caja escondida
y se pierde entre los arboles de esta calle perdida, perdida en este pequefio bosque natural, a un paso de



la ciudad. Calle de tierra, hojas secas, charcos y troncos cortados hacen que mi mente no olvide este
lugar. Son las seis de la manana. Alli mismo en la puerta abre la caja dorada que estaba debajo de la
escalera. No habia nada importante, unos papeles, una carta y un periédico local, nada mas. Pero en la
otra caja habia lentes nuevos. No dudé ni un segundo, guardd sus viejos lentes y se puso los nuevos. Si
con palabras describirlo yo pudiera... Claridad infinita. Del suelo tom6 una hoja marchita y a ver en su
superficie las nervaduras como de pequefio hacfa. Su alma de artesano sonrefa. Ahora serfa mas facil ver
las sombras en la pared, que cobran vida a través de €l, en trazos de toda indole. Uno de los relojes mas
finos llevo puesto en mi mano izquierda. Lleva tallados los recuerdos del artesano. Aunque nunca lo
conoci en persona, si conoci al mensajero, que me trajo este preciado objeto. LLa maquina humana. Al
menos a mi me gusta decitle asi. Pocos saben como fue construida esta maquina. En realidad solo su
creador, que un dia frente a sus ojos vio su suefio realizado. Sus ojos brillaban porque su alma
resplandecia, en su mente el estiraba sus brazos hacia el cielo y las nubes al pasar se deshacian entre sus
dedos, el suelo eran tan blando que temid caer. Pero ese solo fue el final. El que habia previsto esa
mafiana de otofio. Con nuevos ojos emprendio la dltima etapa de fabricacién. La maquinaria interna era
como la de cualquier reloj, no tenfa diferencia alguna con un reloj de fabrica. De hecho, la maquinaria
habia llegado ya hace unos meses de una tienda del otro lado del mar. ;Cémo cred esta obra de arte e
ingenierfa? La estructura y malla de plata cuentan esta leyenda, la esencia de su creador. Suenan los grillos
en la noche eterna, los fantasmas vuelven a aparecer uno a uno, en las paredes, en el reloj. No podria yo
saber como fue que lo construyo. Dejaré a los suefios que cuenten lo ocurrido, ya que solo cuentan la
verdad, aunque a su manera... Las letras se hacen garabatos que se derriten sobre el papel y mientras me
vuelvo magico, cada parpadeo se hace mas profundo, mi mente se cierra y se abre mi alma, las palabras
escritas se hacen piedra. En el bosque la noche y las nubes cubren el cielo, y la lluvia cae sin cesar. A
salvo estoy bajo una tenue luz amarilla de una vieja lamparita que tambalea por la suave briza que entra
por una pequefia hendidura en lo alto de la vieja ventana. De madera son las herramientas que me
rodean, como mi silla, la mesa, los cajones, lapices, hasta el mango de mi martillo y parte del cincel. Las
luciérnagas se metieron a mi casa y titilan como estrellas a mi alrededor. Parece no haber suelo, todo lo
demas es oscuridad y asi me siento en otro lugar del universo, con un pequefio sol de lamparita y
estrellas de luciérnagas. No puedo escuchar los golpes del martillo y el cincel por esta lluvia eterna. Ya no
hay mas tiempo. Es hoy el dia que saldras de aqui. De pronto se dibuja un bosque sobre la plata y los
arboles se mueven. De azul se viste el cielo y la tierra se expande alrededor. Apunta una de las agujas un
numero en el reloj, pero no alcanzo a verlo... Una casa se levanta en el bosque y dentro despierta un
mago, que con sus poderes crea un par de lentes. Un hombre bajo la lluvia en medio de la noche se
acerca y el mago los lentes le entrega. Hay vida en esta maquina humana. Pero, vuelvo aqui, un hombre
toca a mi puerta y yo estoy solo en la noche. ;Quién es? Un relampago iluminé toda la habitacion
momentos antes de que la luz eléctrica desapareciera. En mis ojos ya no habia lentes. Del cajon que
habia sobre la mesa saqué una vela y un fésforo de madera que se enciende y parpadea. Ya no hay reloj,
ya no hay mesa, ni mis instrumentos de madera. La casa desaparece. Entro a la ciudad, ruidos de
camiones, autos, gente hablando. Una hoja de papel en blanco bajo mi rostro, que en este instante tienes
entre tus manos y lees con detenimiento, o al menos esto imagino que estas haciendo. Artesano que no
se tu nombre, espero te guste este regalo. A mas tardar mafiana estara publicado en el diario, que envio
junto con esta carta dentro de una caja envuelta en papel dorado. Y no sé qué hacer con el reloj, quizas

una réplica para exhibirlo. Y en el museo guardar tu legado, para que no quede en manos de extrafios.



Papeles dorados

Las ultimas luces del dia vuelan y se alejan, atras de los arboles se esconden, otras navegan hacia las
estrellas, para encenderlas cuando mis ojos el cielo nocturno vean. El viento arrastra mil papeles dorados
a mi puerta, entran a mi hogar, suben las escaleras, salen por la ventana y mi mama me llama, para que
baje de la casita del arbol y vuelva a casa. Bajo las escaleras, que imagino, aqui estarfan, no hace falta que
estén de verdad. Doy un ultimo salto entre el montén de hojas marchitas y voy corriendo a la puerta.
Después de cenar ya mis ojos se entrecierran. Antes de dormir mi mama me trajo un regalo, un lapiz y
un cuaderno para mi y me dijo “Las sombras nacen cuando nacen las luces, el mismo dfa, la imaginacion
les da vida alli afuera en el dia y la noche, también en el papel blanco y el grafito, sombreando figuras que
vienen desde tu interior. Ademas de vivir tu imaginacién, podras compartirla con los demas y también
guardarla en el papel y volver a vivirla cuando quieras” Aunque aquel momento no esta en ningun
cuaderno, aun lo vivo.

A la mafiana siguiente, entre lagafias y bostezos, con el desayuno y el frio, en la ultima hoja de mi
cuaderno, cientos de garabatos yo hacfa, representando las ideas que, a mi corta edad, de a poco salian.
Estaba haciendo un dragén y una pluma y me fui de aqui cuando mi lapiz se convirtié en pluma y mi
cama en un dragén. Cuando la briza corria por la ventana, yo en el cielo volaba, en alturas inexplicables,
entre nubes y montanas. Mientras escribfa con mi pluma en un pergamino, en un idioma raro, que yo
habia inventado. Y el dragén tenfa suefio y se cay6 al mar. Cuando me estaba bafando, tuve que dejar el
pergamino y la pluma por unos momentos. Pero la imaginacién nunca me abandoné. Noche estrellada,
yo estaba buceando debajo del mar y de pronto todo se oscurecié atin mas, tanto que no se vefan las
estrellas. Eran ballenas que nadaban sobre mi y no me dejaban ver nada. Y la espuma del mar sentia
sobre mi. Cuando se fue el jabén de mi cabeza abri mis ojos y las ballenas se fueron. El tiempo de ir a la
escuela vino aqui, no puedo cambiar los relojes, al menos aqui. Porque cuando estoy en la torre de los
tiempos puedo, a mi voluntad, cambiar el tiempo. El dia, la noche, los afios y épocas que yo quiera. Y
aparezco en lugares y tiempos futuros, y me veo a mi mismo, y él me ve a mi, mi otro yo del futuro. Pero
me voy rapido a mi tiempo, porque alli no hay nada que hacer. En la escuela un segundo me distraigo y
puedo cambiar todo mi alrededor. Puedo no estar alli. Y cuando termina la hora de la escuela vuelvo a
estar entre las hojas marchitas, en mi casa del arbol, con sus escaleras imaginarias. Mil papeles dorados
vuelven a mi, por la ventana, por la misma ventana por la cual se habian ido y estan llenos de historias. Y
el viento los lleva a mi casa y los guarda en mis libros y cuando me voy a dormir mil papeles dorados
salen de mi mente viajan por el universo, buscando alguien mas que haga lo mismo, para que la
imaginacién no se pierda jamas.

Viento entre las cuerdas

“Viento entre las cuerdas, que resuenan en el aire, vibran también sus colores, destellos nobles de
belleza.”

La melodia se oyo en la playa, el viento marino la llevé a la ciudad, donde todos apagaron cualquier
artefacto que produjera ruido, solo para oirla. Desde los barcos incluso la oyeron y se acercaron a la
costa, a tal extremo, que no sabfan cémo sus barcos luego podrian sacar de alli. La tarde, noche se hacia,
el faro apuntd su luz a la playa, para encontrar el lugar en donde nacié esta melodia. Se acercaron con
zapatos y trajes a caminar entre la arena, con tacos, descalzos, de cualquier manera, la melodia era tan
bella que todos la querian oir de cerca. “jAllil”, grité un nifio. Y todos miraron arriba. El viento movia las
cuerdas que resonando estaban en el aire, doradas y brillantes. De a poco al llegar la noche, la playa



completa fue iluminada por las cuerdas. Tenfan un origen y poco a poco lograron encontrarlo. En una
roca que antes no estaba alli, una joven cuyo cabello era de cuerdas, estaba sentada observando el
fenémeno que su largo cabello melodioso habia ocasionado. Muchas preguntas las personas se hacfan.
“¢Quién es? ¢Cémo llegd alli? ¢De dénde vinor”. El mas anciano dijo: “Esa melodia... Solia oirla, pero
ya no mas. En la antigua celebracién, que en este mismo lugar, cuando era pueblo, solifan tocar para
celebrar la vida, la playa y el mar.” Pero no podian entenderlo. Y la joven les hablé “Yo siempre estuve
aqui, solo me habfan olvidado, la dulce melodia de la vida resuena con sus cuerdas doradas, que al
olvidarse de su rutina, poco a poco, reencontraron.”
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