EN UN SUENO PROFUNDO

Leandro Oscar Ezequiel Diaz

Primera Parte
En un suefio profundo estoy,
Escribiendo recuerdos del futuro...

Capitulo I

El dia esta soleado, sobre la tierra se ven las ondas que el
calor produce, distorsionando la vista del horizonte.
Descansan sobre piedritas partidas de adoquin dos rieles, a un
lado una pequena y antigua estacion de ferrocarriles,
construida con hierro y madera. Arbolitos rodeando los
costados y un tren que parece caminar, lentamente se va.
Detras del tren a unos cuantos metros de distancia, entre las
vias, me encuentro observando todo esto, de pie. Pero no es
la primera vez. Al costado derecho del tren, en el ultimo
vagon, un niflo intenta subirse, sin éxito y decepcionado, se
oculta entre los arbolitos y desaparece. Esto trae un recuerdo
a mi mente. Me da la intriga de subirme al tren. En un abrir y
cerrar de ojos estoy en la puerta del dltimo vagoén, del lado
izquierdo, justo sobre el andén. A punto de subir, noto que mi
vestimenta no es la apropiada, es demasiado fina para este
tren, que, segin mi rapida observacién, transporta obreros.
Apenas subo al tren mi vestimenta cambia, pero de todas
formas uno de los que estaban alli me dijo:

Obrero: —“Se ve que no eres de por aqui, puedo verlo en tu
rostro ¢Hace cuanto que no tienes un trabajo?”



Fue entonces que deduje que se trataba de un vagén de
desempleados. No llegué a contestarle que se oy6 la voz de
“Ya llegamos” y ya estdbamos bajando todos del tren.
Cruzando las vias de un pueblo desértico, en todo sentido,
con arena en el suelo y un clima peor que el anterior, que
hacia que las gotas de sudor se evaporaran antes de tocar el
suelo. Caminando como ganado nos dirigfamos quién sabe a
donde. Pero de un momento al otro me encontraba
caminando en el patio de un colegio. Me detuve frente a dos
personas, un hombre robusto, sentado en un banco junto a su
sefiora. Parecfa ser que me conocfan y asi sin pensar les dije
“Necesito los papeles.” Parecian desorbitados, mirando de
lado, como ignorandome. El hombre tiré un sobre con
papeles al suelo y yo los levanté. En ese preciso instante otra
vez un montén de personas iban caminando juntas, esta vez
en direccion a la salida que llevaba a un pasillo. Yo no queria ir
pero, detras de mi, alguien me empujaba y no habia otra
opcion. Al llegar al pasillo, el que me habfa llevado casi
arrastrandome me pregunto:

Desconocido: —:Doénde estar”

Y le respondi “No sé”. Insistid, a lo que respondi de igual
manera. Segundo a segundo aparecia en cada salon del
colegio, todos estaban vacios, no podia encontrar aquello que
ni siquiera sabia qué o quién era. Hasta que llegué a un salén,
con una ventana y dos puertas de vidrio, una de las puertas se
cerraba. Un hombre de traje con corbata roja tiré sobre la
mesa una revista que no se si era pura propaganda o si
contenfa una lista con informacién clasificada, pronto lo

descubritia.



Hombre de traje: —Aca esta. No sé porqué mejor no lo
buscas en internet, para eso en la agencia tenemos el servicio
de informacién.”

“Asi es mas seguro” le dije, mientras que salfa por la otra
puerta hacia el exterior, déonde un pelotén de soldados
armados esperaban una orden. Llegué a otra habitacion, alli
habfa un joven, detenido, rodeado de hombres armados listos
para disparar. Yo me puse del lado de aquellos hombres,
mirando hacia el detenido y alli comenzé la conversacion.

Soldade: —“Listo sefior. Cuando de la orden.”

No podia entender lo que ocurria. Mas recuerdos vinieron
a mi, estaba inmévil.

Joven: —“No disparen.”

Soldado: —“iCallate!”

Soldade: —“Sefior, por favor jApresure la orden!”

Joven: —{Yo no hice nada!”

A mas no poder aguantar la situacion le dije al joven “cPor
qué estas aquir”

Joven: —“T4 no entiendes nadal Eres un privilegiado...”

Entonces, le dije “Yo recibi buena educacién de mis padres
y estudié...” No pude terminar de hablar, a mi alrededor los
soldados prepararon sus armas y estaban a punto de disparar.

'77

Desde lo mas profundo de mi surgi6é un “{Paren!” y todos los
recuerdos volvieron a mi.

No hacfa falta pensar. Todo estaba claro. Es mucho mas
facil de explicar si piensas que el nifio y el joven también
pueden relatar la historia. Aun mas, si sabes que el nifio, el
joven y yo somos la misma persona. En un lugar sin tiempo,

conviven tres realidades de un mismo ser e interactiian entre



sf. ¢Para qué necesita un nifio subirse a un tren? Quizas ni
siquiera sabfa que era un tren de obreros desempleados y solo
queria subir porque le gustaban los trenes. Por eso no pudo
subir y se fue de aqui entre los arbolitos que también le
gustaban. Un joven detenido sin causa ¢Quién no se ha
sentido asi alguna vez? Cuando nadie escucha y solo te
sefialan. La razén es de los demads y punto. Mas atn siendo
joven, cuando se tiende a reaccionar antes que razonar... El
resto es una representacion grafica. Lo mas increfble es
enfrentarse a uno mismo sin darse cuenta, al menos yo no me

habia dado cuenta, hasta hoy.

Capitulo 11

En el atardecer del afio, reunidos en una especie de hangar
con un patio al aire libre, mas de una docena de
personalidades (distintas versiones de uno mismo) parece que
compiten para lograr quien sabe qué. Esta vez me toca ser
una especie de planificador para el grupo, en el que no somos
mas de cuatro. Delante de mi, a un costado del patio, se
empiezan a formar rapidamente las estructuras que imagino.
Una especie de habitacién de cuatro paredes surge de la nada
y se subdivide en tres o cuatro areas menores. All, en cada
una, el resto de los integrantes debe desarrollar un proyecto
individual que combine con los demas. Todo parece tener
gran prisa y se desarrollan al instante. En un momento, una
de las columnas comienza a ceder tirando la primera mitad de
la habitacion. Una vez que la columna cedié, vi que en su
interior estaba sostenida por varillas de oro y plata. Claro,
como es que no iba a ceder... Ademas, la columna era



flotante, no habia sido creada con profundidad hacia el
interior de la tierra. Todo termind. Los proyectos quedaron
estancados y llegd la hora de la revision. Senti un gran
desconsuelo ya que yo habfa generado la primera estructura.
Ahf viene el revisor, obviamente hablara conmigo primero.

Revisor: —“;Cual era la idea aqui?”

Sin dudarlo ni un segundo le dije “La idea era hacer una
especie de laberinto secuencial y coordinar los distintos
niveles entre si.”

Revisor: —“{Eso es muy complejo!”

Al momento de decir eso, llama a uno de los que
integraban el grupo, y le hace una pregunta.

Revisor: —“¢Qué proyecto estabas realizando? Es el tnico
bloque dentro de la habitacién que no cedio...”

Integrante: —El proyecto aqui era hacer un videojuego.”

Y le mostré los distintos elementos que formaban el
ambiente necesario para hacerlo. Alli terminé la revision.
Cada uno caminé al sitio que quiso dentro de las
instalaciones. Yo me dirigi al hangar, cuando por una puerta
doble que daba al exterior entré un hombre de traje y corbata
beige. Descansando su espalda sobre una varilla de madera,
con una actitud arrogante, de superioridad, miraba a los
demas. La varilla de madera tocaba el techo. Yo pensé, este
hombre cree que esta alli, como la débil varilla, creyendo que
sostiene el techo, cuando su verdadera existencia aqui es
inatil. Los de afuera son de palo, pensé, nunca mejor
graficado que en este momento. Ya habia llegado la hora de

escuchar a quién parecia ser el jefe del dfa. Me acerqué un



poco. Tenia a mi lado y en frente a mas personalidades. Fl
comenzo6 a hablar, y fueron pocas sus palabras.

Jefe: —“La verdad sali6 bastante mal. Pero si tengo que
destacar a tres que lo hicieron realmente bien...”

Entre sus manos tenfa una lista. Alguien me tapaba y no la
podia ver bien. Me corri un poco hacia la derecha y alcancé a
ver mi apodo en cuarto o quinto lugar. No llegué a ver los
otros nombres sin mis lentes de ver de lejos, o mi vista se
nublé para todo lo demas y sélo permitié verme a mi. Alguien
a mi lado me hablé.

Alguien: —{Uy! Te dej6 afuera ¢Vamos igual?”

Esta vez, cuando todo se desvanecié, pude ver un poco
mas. Demas esta decir que cada integrante del grupo, el jefe
del dia, los demas y yo éramos la misma persona, salvo por
aquel que vino del exterior, simplemente hay que olvidarlo.
Por ello los llamé personalidades y no personas, ya que allf
habfa solo una persona, yo. Recuerdo la primera vez que
estuve aqui. Cuando era nifio, lo Gnico que podia hacer era ir
de aqui a alld y no entender nada, o solo sorprenderme.
Incluso llegué a pensar que el hombre que vino del exterior
tenfa la razén. Pero esos tiempos ya pasaron. No tengo muy
claro si he estado aqui mas veces. Tampoco es tan necesario.
Con esta segunda vez ya puedo descifrar un poco mas la
situacion. Empezando por el criterio del jefe del dia, que es lo
mas complejo que haya visto, ya que no se si bromeaba con
esa lista, o si se lo tomaba muy en serio, o si era mas viejo o
mas joven que yo. Supongo que en ambos casos la lista estaba
bien. Si era mi yo mas joven, se tomarfa todo muy en serio y la

lista serfa tajante. Mi error en la estructura se verfa castigado



tal como en la lista. En cambio, si fuera igual o mayor que yo,
la lista serfa una broma con la cual ensefar a los demas. A
proposito estarfa en ese puesto bajo, ain sabiendo que se
aprende mas de los errores que de los aciertos. Que el puesto
es lo de menos, si se aprendié. Cosa que antes me hubiera
fastidiado. En fin... Esta resuelto para ambos casos. Y al final
ese “sVamos igual?” de ese “alguien” a mi lado, un guifio, para
descubrirme, un “No estas enojado ¢No?”. Posiblemente de

una personalidad mas, re-explorando este espacio.

Capitulo 111

En un desierto sin mar me senti asombrado. Anduve
caminando entre las dunas por este sin fin de arena, hasta
toparme con un pasillo techado, con sus paredes de marmol y
un piso finamente decorado. Alli me encontré con migo
mismo. En aquel entonces yo era un nifio. Aquel con quién
me encontré, mi otra personalidad, segufa siendo joven pero
mas grande que yo, tenfa el doble de mi estatura y
seguramente el doble de mi edad. Vestia un traje y unos
zapatos que brillaban. Me dio la mano y juntos caminamos
por el pasillo. Mi mente era un caos de ideas, mientras que la
faz de mi aliado era totalmente serena. Yo no podia dar un
paso sin pensar y tropezarme en ocasiones, mientras que el
caminaba con tranquilidad. No habia mas en ese pasillo. Eso
era todo. Llegando al final del pasillo, a la izquierda, habfa una
puerta grande de madera tallada. Era hora de despedirnos. Yo
quise entrar por aquella puerta pero no pude. El si pudo
entrar. Luego, todo se desvanecié. Siempre quise saber qué
habfa detras de aquella puerta a la que, segun parecia, solo



podian entrar aquellos de personalidad serena. En mi interior
solo habfa quedado el deseo de ser como él. Los afios pasaron
y volvi alli, del otro lado. El mismo desierto, el mismo pasillo,
caminando juntos nuevamente. Esta vez yo era el que vestia el
traje. Y me vi a mi lado, de nifio, hasta llegar al final del
pasillo. Y abrf la puerta y entré a una habitaciéon llena de
libros, miles de libros que cubrian las paredes por completo.
Era una maravilla de colores. Caminando despacio me dirigi a
la ventana, que estaba en una de las esquinas, donde sobre
una mesa habia un telescopio, lo tomé cuidadosamente por
uno de sus extremos, puse mi cara, apoyé uno de mis ojos en
el lente y cerré el otro. Y ahi estaba yo, contemplando, la
magnitud del universo.

Capitulo IV

Estaba en la casa de una amiga mia, escritora, en la costa
atlantica, un lugar con un estilo clasico sencillo. Las paredes
blancas parecfan estar iluminadas por dentro ya que emitian
un brillo especial. Al salir afuera, en el patio delantero, habia
un jardin con un césped verde muy brillante y flores a los
lados. Por alli guardados, entre unas macetas, tenfa unos
regalos que me dio por haberla ayudado con sus escritos. Al
salir de alli pude ver desde fuera, pude ver como contrastaba
su casa con el resto del lugar. El portén estaba dividido en
dos puertas inmensas de blanco que brillaban y tenfan
incrustadas piedras celestes muy claras, en cambio, la ciudad
era oscura y parecia abandonada. Callejones despintados,
humedad y soledad contrastaban al instante con aquella casa.
Me aventuré entre estas calles en las que poco a poco



empezaron a salir transeuntes de la nada. Esta vez, decidi
esquivarlos y continuar, para evitar conflictos como la dltima
vez que apareci aqui. Ya en la playa, el mar embravecido me
golpeaba con todo su poder, las olas enormes consumian
poco a poco las arenas y apareci en otro lugar. En una parada
de colectivos, llena de gente, estaba junto con mi familia. Era
una tarde clara, los tonos marrones y azulados pintaban esta
realidad. Un colectivo llegd por la calle que estaba detras de
mi, a la derecha, y habia mucha gente para subir. El chofer
dijo “Pidanle a ¢I”, diciendo mi nombre, y una avalancha de
gente se habfa formado a mi alrededor. Mi madre estaba
delante de mi y me llamd, le dijo a mi padre “Esta vez te toca
a vos”. A mi lado izquierdo, juntando sus brazos entre sus
hombros, como un equipo de fatbol armando una tactica,
habfa personas que parecian cuidarse entre ellos de la
avalancha. Pero esto no fue todo. Ya en nuestro colectivo a
casa, por la gran ventana de atras, yo miraba a aquél colectivo
que habia generado la avalancha hacia mi. Mirando su nimero
de placa llegué a leer “88853” y le dije al chofer, para tratar de
identificar al conductor. Me dijo “Ah, s{” sin importatle
mucho. Una sefiora antes de subir al colectivo me habia
preguntado “sEs normal olvidarse la parada?” y yo le dije que
si, que era normal. A punto de bajar nos pasamos una cuadra.
Bajamos, y detrdas de mi esa sefiora la pregunté al chofer, lo
mismo que me habfa preguntado a mi “cEs normal olvidarse
la paradar” A lo que el chofer le respondié “No sé, consulte
con un profesional.” Caminando junto a mi hermano, vi
como mi mama se nos adelantaba, tenfa prisa, seguia mi papa

delante y luego nosotros dos. A mi izquierda estaban las casas,



a mi derecha mi hermano. Y aparecié de la nada una chica
que le dijo a mi hermano que se corra. Yo le dije, no me
interesa, te podes ir. Llegamos al portén donde se veia que el
auto de papa estaba guardado adentro. Todo se desvanecio.
Autn me recuerdo aqui, con mi antigua personalidad,
temiendo estas escenas cadticas. No hizo falta que aparecieran
multiples personalidades para entender el punto. Simplemente
el recuerdo fue suficiente. “Cadticas antes” serfa un buen

titulo para llamar a estas escenas que visité.

Capitulo V

No es dificil entender que las personas evolucionan. Lo que
ayer fue realidad hoy ya no lo es, aun estando exactamente,
detalle por detalle, en las mismas circunstancias. En los
sueflos el alma esta despierta y en la vida real duerme. La vida
real es un suefo para el alma dormida. En el mundo de las
imagenes hay mas cosas que son posibles, como aparecer y
desaparecer en un instante. Que distintas personalidades se
junten en un mismo lugar y formen parte de un mismo ser.
Que los lugares y los hechos se repitan exactamente. Parece
no haber tiempo, al menos en la forma en que lo conocemos
en la vida real.

El sujeto esta tranquilo. Sus signos vitales normales. El
experimento  finaliza en wuna hora. Procedemos a
desconectarlo de la SIGN-3000 y a despertarlo segun el
protocolo W-UP. El sujeto ha despertado satisfactoriamente.
No hay nada que reportar. Realizado el cuestionario y
analizados sus signos vitales el sujeto puede retirarse.
Atentamente. Doctor Turing,

10



Capitulo VI

Ya van mas de dos afios que estoy con los del proyecto
W-UP o “Wake Up”. En inglés quiere decir “Despertarse”.
Parece que mis suefios son bastante geniales, tanto que me
pagan por sofiar. No sé que tanto quieren descubrir, si lo que
veo que anotan son cosas obvias que a casi nadie le interesan,
salvo a los que ponen tanto dinero en esto. La SIGN es una
maquina medio incomoda, pero consegui que me trajeran una
almohada. Lo que les gusta a estos cientificos es que mis
suefilos son algo asi como de un estilo vintage. Me
comentaban que el otro dfa uno de los participantes sofiaba
que era un nifio, en el suefio se le habia caido el celular al agua
y no le andaba mas, entonces se puso a llorar. Me ref tanto al
oir eso. A mi no me engafian, hay algo raro en esto. Me
parecié haber visto un anuncio en uno de estos ultimos
sueflos, un anuncio publicitario. De todas formas... es un
trabajo facil y a mi me pagan mucho mas que a los demas, por
haber estado tanto tiempo en el proyecto. Tengo todo el dfa
libre, trabajo de noche y durmiendo... ¢Por qué renunciar?
Voy a aprovechar el resto del dia.

Capitulo VII

Doctor Turing: —‘Buenas noches W-UP 37609.”

W-UP 37609: —Buenas noches doctor. Sabe que no me
gusta que me llame con numeritos, ;Por qué no me dice...?”

Doctor Turing: —Ya sabe y se lo repito cada tanto, que es
politica del proyecto no develar nuestros nombres, como no
es su nombre real W-UP 37609 tampoco es mi nombre real
Doctor Turing...”
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W-UP 37609: —“Si, pero al menos su nombre es
memorable, el mio no me lo puedo acordar.”

Doctor Turing: — “Yo puedo recordar el suyo y el de todos
los sujetos a mi cargo, no veo el problema.”

W-UP 37609: — “Vamos, es feo llamarse con nimeros. No
soy una maquina ni un codigo de un producto en un
supermercado, o eso creo...”

Doctor Turing: —“Tus ocurrencias...”

W-UP 37609: —“Dijo “Tus’, ve, ya se le esta yendo la
formalidad. Es que ya somos casi amigos. Dos afios de
experimentos ya van... tan solo faltan los apodos y festejar
los cumpleafios. Me imagino que el dfa de cumpleafios
tampoco se puede decir. Al menos acepte el apodo. A usted le
quedaria bien “Turing’ a secas. Sin lo de Doctor.”

Doctor Turing: —Eres ‘Sofiador’ y si te preguntan al menos
intenta memorizar tu nombre numérico. Esta bien Turing a
secas.”

Sonador: —“Gracias, as{ esta mejor. Si, voy a intentar
recordar el W-UP 37...”

Turing: —Por favor, pasa a la SIGN-4000E.”

Sonador: —:4000? :Qué, es nuevar”

Turing: —Es experimental, solo tenemos una, pero antes de
entrar al modo de suefio, hace falta calibrarla con unas
preguntas.”

Sonador: —Ya no hay nada que me asombre.”

Turing: —“Simplemente conteste las preguntas, luego entrara
en el modo de suefo.”

12



Capitulo VIII

Si, los suefios son en blanco y negro, a veces tienen un
poco de colot, pero tan poco como una fotografia gastada o
pintado a mano con lapices de colores muy tenues, quizas
imagino los colores aparte...

Si, en uno de los dltimos suefos olvidé algo, no mencioné
que en una ocasion soné ser el jefe del dia, tenfa la lista de
nombres en mis manos, la lista era magica, los nombres se
escribian solos y se mostraban borrosos o nitidos, siempre de
una manera distinta a cada personalidad. Algo curioso fue que
en ese momento me vi, delante de mi, 2 mi mismo como un
anciano, pero se supone que debi verme a mi mismo como
me veo hoy en la realidad, de 25 afios. No lo entiendo. Nada

mas que agregar...

Capitulo IX

El cielo esta nublado, el viento desprende las hojas de los
arboles y las arrastra por el suelo, mojado por la llovizna. Una
gran sombra cae en la ciudad, oscureciéndolo todo. El cielo,
convertido en mar, arrasa con la calma y desata sus fuerzas.
Estoy corriendo para refugiarme de la tempestad. Las calles
ahora son rios, los arboles apenas asoman sus copas, ya estan
cubiertos de agua. Ya en la montafia, dentro de una casita con
techo de tejas rojas, descanso de la travesia y me duermo.
Despierto y hace mucho frio, miro por la ventana y todo esta
cubierto de niebla y escarcha. El otofio desapareci6 para dar
lugar al invierno. Abri la puerta y comencé a bajar la montafia
entre las piedras. La niebla no me dejaba ver nada, cuando
puse uno de mis pies sobre el suelo casi me hundo en el lago.
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Me senté sobre una piedra grande a descansar. Una piedra de
adoquin tenfa bajo mis pies y al tocarla con mi mano se parti6
y se formaron muchas. Agarré una y la tiré al lago. No reboté.
Lo intenté de nuevo y chocé con algo que no pude ver muy
bien. Me levanté. Del otro extremo del lago habfa alguien
mas. Levanté mi mano y el también lo hizo, tiré la piedra y el
también. Las piedras chocaron en el mismo punto en el
medio del lago ¢Esto sera un espejor ¢Cémo averiguarlo?
Apareci sentado en un bote remando hacia el centro del lago.
Cuando finalmente llegué, no habia ningin espejo y nadie a
quien ver. Entonces miré hacia atras y alguien estaba bajando
la montafia. Segui con mi bote hasta la otra orilla. Me senté en
otra roca y se partié. A lo lejos una roca hace ruido del otro
lado del lago. Junto una de las piedras de aqui y la arrojo. Se
chocan. Del otro lado alguien levanta su mano, yo hice lo
mismo. Tiré una piedra y el también. Esto ya habfa pasado,
pero al revés. Pero esto no fue todo. Desde aqui se podia ver
que habia alguien mas, bajando desde la montana, y alguien
mas adelante escondido detras de un arbol. Ya sabfa a donde
tenfa que ir. Y si esta no fue la primera vez que estuve aqui. ..
La dltima vez quise ir detras del arbol, para ver como seguia el
cuento. Pero no lo creo necesario... Desde aqui se puede ver
todo sin ir mas lejos. Pero ¢Por qué no ir mas alla? Me fui
caminando hasta el arbol y vi la escena completa de principio
a fin. Y todo se desvanecio.

Capitulo X
El sujeto no ha sofiado nada mas el dia de hoy. Sin
embargo, esto ha sido muy provechoso ;Cuando empieza y
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cuando termina este sueflo? Aparecen muchas personalidades
futuras y pasadas ¢Esto indica que no tiene principio ni fin?
Parece una pesadilla, ilogica, de la que no se puede salir ;Cual
es la finalidad de encontrarse con uno mismo? Aunque no lo
sepamos... se vefa muy feliz caminando hacia ese arbol.
Olvidé algo en el reporte anterior y quizds en reportes
anteriores, el sujeto suefla lo mismo en reiteradas ocasiones.
Muchos son suefios previos a su participacion en el proyecto.
Incluso, en un cuestionario de hace unas cuantas semanas, y
lo reitero ya que esta relacionado, afirma haber sofiado
despierto. Suefos anteriores se hicieron en él, pensamientos
reales. Suefios olvidados. También todo lo contrario,
pensamientos reales, posibles solo en la actualidad, se hicieron
suefios, pero en el pasado... hasta a mi me cuesta entenderlo.
No me asombrarfa que su mente funcionara igual en la vida
real que en los suefos, sin los limites que todos imaginamos.
Después de todo... es un artista, poeta, escritor, su
imaginacién esta mas alld. A punto de despertar, usamos el
protocolo habitual. Doctor Turing.

Capitulo X1

Sonador: —Ya que todo termind, puedo decirle mi
nombte.”

Turing: —“No serfa apropiado, aunque podria inferirlo si me
das una pista.”

p

Sonador: —“Esta bien. Empezando por que mi nombre es
un nombre comuin y mi apellido es un apellido comun.”

Turing: —...”

Sonador: —:Qué pasa?r”
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Turing: —“Mi nombre y mi apellido también son
comunes...”

Sonador: —“Entonces. .. {No puede ser!”

Capitulo XII

Cuando abri los ojos ambos desaparecieron. Ya no
recuerdo cual de esos dos era mas viejo, ni cual tenfa razon,
creo que ninguno. Serfan de la misma edad, cada uno parte de
una fotografia mas grande. Una burbuja estallé6 y miles de
luces brillaban con cada particula de agua. Ya no existian mas.
Fue solo un suefio, una imaginacién mas. Vuelven cada tanto
en el pensamiento de otro personaje, adentro de otra burbuja,
que ya estallé y esta dentro de otra por estallar. Son menos
que el aire y valen mas que el oro. Con su existencia conectan
todo lo que existe, con sutilezas elegantes y cadticas. Volvi a
parpadear y olvidé todo.

Capitulo XIII

Es de noche, de madrugada, un grillo, el silencio, el lapiz
contra la hoja es un estruendo. No sé si esto ya ocurrié o
estoy en el medio de dos puntos de control. Volteo la hoja y
es un trueno lo que se oye. Los perros a lo lejos despiertan a
los de cerca y comienza su cancién. Todavia no hacen eco los

trenes. Apago la luz. Todo esta inmovil.

Segunda Parte
El sol inunda el ambiente, la tarde esta llegando a su fin. De
frente su luz sobre mis lentes... Antes de seguir sofiando, voy
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a continuar ese texto del caso, que ya no recuerdo el titulo,

antes del anochecer.

Capitulo XIV

Sabian que uno de ellos era el culpable, pero ninguno se
anim6 a hablar. Ya eran las 3 de la madrugada, cada vez
recibfan menos mensajes, pero ninguno se queria ir. JPor qué
raz6n? Nadie querfa ser sospechoso. El primero que se fuera,
serfa el primero en la lista. De ellos se podia saber todo, la
ubicacion, sus movimientos. No tenfan forma de ocultarse.
Pero el cansancio no se puede detener y uno a uno fueron
cediendo ¢Por qué no informaron a la policia? Tuvieron la
noticia al dia siguiente.

Eran las 6 de la manana cuando Lucrecia conecté su
Smartphone a la red wifi de la plaza que hay frente a su casa,
para enterarse del horror. Una foto de su mejor amigo, fuera
de la vida, palido como una hoja de papel, ojos desorbitados y
una nota del lado derecho de su webcam “Fuiste”. “Es una
broma Joel” coment6é Lucrecia en la foto. El aparecia como
conectado y no contestaba. Le mandé un mensaje con el
mismo texto y no respondi6. Joel vivia al otro lado de la
ciudad y Lucrecia tenfa que entrar a trabajar. Pero no se dejo
enganar por la duda y llamé a la policia. En el patrullero ella
estaba tan asustada que no ofa las preguntas de los policias.
Cuando llegaron a la casa de Joel, la puerta que daba a la calle
estaba abierta, entraron. Todas las puertas estaban abiertas.
Recorrieron cada habitacion hasta llegar a su cuarto. Allj,
estaba su notebook, la webcam con la nota, pero Joel no
estaba. No habfa rastros de violencia. No faltaban
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pertenencias. “Todo esto es muy raro” dijo Lucrecia. Uno de
los policias se quedaria alli y el otro llevaria a Lucrecia al
trabajo. Al mediodia siempre se juntaban con Joel a charlar, al
menos por internet. Este mediodia fue muy solitario para ella.
Pasaban las horas y no habfa novedad. En internet, la foto de
Joel ya habia sido compartida unas 200 veces, los comentarios
no paraban de llegar. Lucrecia se desconecto, y no volveria a
conectarse, sino en una semana. Los dias pasaban con
lentitud, los segundos duraban mas. En el viaje, pensativa,
hacfa que escuchaba musica y se preguntaba a si misma
“¢Hasta qué punto puede llegar la estupidez humana?”, la vida
vale poco para algunas personas, que valores tienen, intento
imaginar. Finalmente decidié conectarse. Tenia mas de 1000
solicitudes de amistad y cientos de mensajes. La ira no era una
caracteristica de su persona, no se dejarfa llevar. Buscé como
borrar su perfil, siguié los pasos y se desconecté. Joel no
perdi6 la vida, pero si a su mejor amiga. Mientras que en las
noticias, todo el mundo estaba hablando del video viral del
momento “Doénde esta el muerto” por Joel747. Demas esta
decir la clase de video, con toda clase de efectos de imagen y
de sonidos graciosos. En la casa de Joel habia puestas, en
todas partes, camaras ocultas, grabando el momento en que
Lucrecia y la policfa estaban buscandolo. Cuando la foto fue
subida, Joel avis6 que no publicaran nada a todos sus amigos,
a todos menos a Lucrecia. Todos estaban conectados, a las 3
de la madrugada, porque querian ser los primeros en empezar
a reirse de la victima. Cuando el policia y Lucrecia se fueron,
el segundo policia, amigo de Joel, lo llamé para que volviera y
asi ambos empezarfan a sacar cada camara y a reirse a
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carcajadas. La justicia no se hizo esperar. No pasarfa mucho
tiempo hasta que se enteraron de la complicidad del policia,
incluso ya habfa un abogado para Lucrecia. Ya recuerdo el
nombre del caso judicial, pero no interesa. Al final cada quién
recibi6 lo que merecfa. Lucrecia ahora trabaja en television, el
policia fue destituido y Joel tuvo que retirar el video y pagar
una cuantiosa multa.

Las cosas que pasan de dia, a veces son mas fantasticas que

los suefios.

Capitulo XV

Ya van tres dias que ando caminando sin rumbo por este
desierto. Los cactus no suelen ser muy amables a la hora de
brindar agua. Un espejismo de unas tiendas de venta no va a
engafiarme, no esta vez. Pero de todas formas prefiero el dia,
si bien en la noche se transforma, también el desierto oscuro
tiene sus inquietudes. Los animales que suelen aparecer no
son tan amigables. El dia y la noche no duran nada, alguien
prende la luz y se apaga al instante. Una vida acelerada ;Cémo
es que terminé aqui? Con tan solo decitlo en voz alta logré
que el lugar se transformara, o que yo me fuera de alli, una de
las dos. Pasé¢ por un tanel perfectamente disefiado, con
bloques de adoquin. Del otro lado, una montafia congelada,
en pleno invierno, dentro de una tormenta de nieve. Cientos
de luces divisé en el horizonte, desenfocadas por la niebla gris.
Pequefias humaredas brotaban desde las chimeneas, dando
sefial del abrigo que alli habfa. :Cémo es que terminé aqui?,
me pregunté de nuevo. Y apareci en un antiguo tren, con
asientos de cuero, detalles en madera, iluminado con lamparas
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de aceite, en medio de la noche, atravesando una pequena
ciudad. Lo que faltaba era retroceder en el tiempo, o estaba en
un lugar tan remoto que aun conservaba este medio de
transporte. En fin, el viaje se tornaba mas placentero. Sond
una campana, las puertas se abrieron y comenzaron a subir
decenas de personas, cubiertas de abrigo de los pies a la
cabeza. Bufandas, chalecos, sombreros, botas... todo esto de
colores café, semejante combinaciéon de colores hacia dificil
distinguir la madera y el cuero del tren con los pasajeros. No
era casual. Al llegar a la proxima estacién los pasajeros
comenzaron a fundirse con el tren, contra los asientos y
paredes. Solo qued6é un sombrero, que levanté del suelo y
puse sobre mi cabeza. Las luces se apagaron y fue entonces
que decidi bajar. Al poner mis pies fuera del vagén senti como
cafa a gran velocidad, sostuve con una de mis manos el
sombrero para que no se volara. Al descender por completo
apareci en una calle muy transitada en una avenida, llena de
carros tirados por caballos, gente vestida de negro con
sombreros que llamaron mi atencién. Casi me atropella un
caballo, pero me tiré a un costado del suelo antes de que me
pisara. Fue afortunado y desafortunado a la vez. Por un lado,
mis huesos estaban intactos y, por otro lado, el charco en el
que cai me empapd por completo. Veia como la gente se
alejaba y se hacia mas pequefia en el horizonte, hasta volverse
diminutas estrellas en el firmamento. En el medio de la laguna
en la que estaba bafiandome se acercé un pequefio bote,
iluminado apenas con un farol. Un hombre cubierto de los
pies a la cabeza, como aquellos que vi en el misterioso tren,

extendié su mano para subirme al bote. Las pequefias luces
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destellaban en el agua. Me dio un abrigo y su sombrero.
“¢Como te fue en el viaje?”, me pregunté. “Bien”, le dije.
“cNotaste algo diferente?”’, me pregunto. “No, creo que fue lo
mismo”, le contesté. “Creo que no estabas prestando
atencion, esta vez. La proxima, tendras que venir a rescatar a
tu yo mas joven en este bote. La diferencia esta en ti. La
primera vez que anduviste por aqui temblabas de miedo y
ahora, estabas descansando en la laguna, sin ningun miedo
¢Qué tal?” me dijo, con una sonrisa en el rostro.

Capitulo XVI
De arena son tus pies, que se deshacen al caminar. Tus
oidos afinados, como las cuerdas de un violin. Ya dejaste de
ver con los ojos reales. Abriste tu alma a la nueva cancién.
Cuando duermes despierto, buscas algo nuevo que hacer.
Pero atn despierto, te dejas llevar por la musica y tus oidos
estan afinados. Y tus pies, son de arena.

Capitulo XVII

Cautivo, en un suefo real que no me deja escapar. Sé que
estoy sofiando, pero no puedo salir. Giro la almohada y veo la
superficie, pero no es suficiente y me sumerjo de nuevo en las
profundidades. Aqui las cosas no tienen sentido, aparezco en
cualquier lugar, en situaciones que no duran ni un segundo.
Aqui hay solo ruido. A punto de ser aplastado por una caja de
metal por fin puedo salir. Aun estando lejos de la superficie,
este lugar me agrada. Voy dando saltos como si estuviera en la
luna y asi recorro cada rincén de la ciudad. Hasta que vuelvo
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a mi casa y alli estoy yo, sofiando. Cuando entro por la puerta,
despierto.

Cuando me puse a escribir esto, note que hubo un error. La
caja de metal, a punto de aplastarme, debié haberme
despertado por completo. En otras ocasiones, cuando querfa
despertar, simplemente hacfa cosas para intentar salir, rompia
el esquema. Luego de escribir, apareci en la biblioteca que
tiene el telescopio. Guardé mi escrito en un libro de tapa color

azul verdoso y todo se desvanecio.

Capitulo XVIII

“Tengo unas preguntas para hacerle, me parecié mejor
escribiflo todo en una carta y mandarsela, esperando su
respuesta, si es que la hubiera. ¢LLos suefos son reales? sQué
pasa con los suefios iguales o repetidos? Esto es todo por
ahora. Espero siga escribiendo asi.”

Ya pas6 mas de un afio desde que recibi aquella carta y no
tengo solo una respuesta a cada pregunta. Los suefios son
reales y no reales. Reales, en el sentido de que existen y no
reales ya que no suceden de la misma forma que el resto de
las actividades que desarrollamos, por asi decirlo. S{ son
normales, ya que todo el mundo suefa. En primer lugar,
cuando sofamos, generalmente estamos durmiendo, contrario
a estar despierto, cuando desarrollamos el resto de las
actividades del dfa. En cuanto a los suefios repetitivos, los hay
exactamente iguales e iguales solo en partes. Pero la idea alli
serfa buscar las diferencias, por mas sutiles que parezcan. Una
diferencia que siempre encuentro en suefios iguales es como
me siento. Eso puede cambiar ya que la personalidad
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evoluciona con cada percepciéon. De todas formas, siempre
hay excepciones. Puede que te encuentres en un suefo
completamente real y exactamente igual a otro, que lo
percibas de la misma forma y que estés despierto. Aun asi...
yo buscarfa las diferencias, las mas sutiles, aquellas que van del
lado del razonamiento y las emociones. ¢Por qué buscar las
diferencias? Supongo que quizds me preguntarias esto
también, pero la respuesta ya esta escrita mas arriba. Aunque
pensandolo, no preguntaste que son los suefios...

Capitulo XIX

En un suefio profundo estoy, escribiendo recuerdos del
futuro. Escribiendo es un decir, de alguna forma se graban en
mi y ya no podran salir hasta que vuelva a sofiar en el mafana.
Aqui estaré de nuevo, explorando este mundo sutil,
buscandome a mi mismo. No sé como reaccionaré, tampoco
si entenderé este ambiente y las cosas que suceden aqui. O
quizas pase desapercibido y nunca mas vuelva a este lugar,
quedando entre los suefios olvidados. De todas formas... la
experiencia es unica e irrepetible.

Ya han pasado mas de 10 afos desde que terminé la
escuela. Pero hoy desperté alli, entre las escaleras, en un dia
nublado y lluvioso. Sombras por doquier, apenas hay luz que
entra quien sabe por doénde. A punto de bajar por las
escaleras, llega una maestra con un panel de telgopor y me
pide que lo suba al piso de arriba. Subiendo, veo que hay una
persona muy obesa descansando en una bafiera enorme de
lujo, mientras que a su lado el piso se desmorona y va
cayéndose a pedazos. Sigo caminando y llego al techo,
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empapado por la lluvia, miro hacia el suelo y todo es
oscuridad. Camino por la derecha y llego a una clase a la
intemperie, todos con paraguas. Un profesor que llega vestido
de traje dice que mejor vayamos adentro, que nos podemos
resfriar. La escuela ya habfa desaparecido, estaba en la
universidad. Caminando por uno de los pasillos vi el
transcurso de los aflos en menos de un segundo. Pero viajé
mas alla en el tiempo y llegué a un salén, que tenia una
maquina en el centro y asientos a los alrededores. Alli, del
otro lado del salén habia un salén idéntico, separado por un
vidrio. En donde yo estaba, alguien buscaba un libro, en la
maquina, que no pude entender cémo funcionaba. De un lado
con una mano manejaba la maquina y del otro lado salié un
papel que decia que el libro no estaba. Pero sali de alli y
terminé en un lugar que no tenfa nada que ver. Entonces
recordé que ya habia estado aqui antes, hablando con alguien
sobre este mismo libro. Y me recuerdo a mi, con un gran
deseo de escribirlo, aunque mi interlocutor imaginario decfa
que no podia escribir un libro sin tener algiin conocimiento
literario. Pero mi viejo set, joven y valiente atacd con todas
sus fuerzas la ignorancia de la gente que alli estaba y gracias a
él hoy escribo estas lineas. Entonces, este suefio fue uno de
los que volvieron. Pero ya no volvera, ya que cumplié su
cometido.

Capitulo XX

Parte de mi se desvanece y aparece en otro tiempo, un
puente me conecta con migo mismo. Semejante capacidad de
generar infinitos resultados y al final se genera el mismo

24



caprichoso momento. La mente, inentendible. Al menos con
un razonamiento comun. No se deja ver. Al menos hoy, entre
las multitudes. Yo, apenas puedo ver un poco de todo lo que

puede hacer.

Capitulo XXI

Aqui estoy, observando mi mejor futuro. Todos
observamos el futuro, aunque solo algunos de forma
consciente. El problema esta en que algunos no observan su
mejor futuro y eso tiene consecuencias. Es como el efecto
dominé. Un solo movimiento afecta a todos. Si vez tu peor
futuro, no solo lo haras realidad, sino que ademas afectaras al
todo.

Capitulo XXII

Estoy en un lugar que no existe fuera de mi mente. Alli,
solo existo dentro de una representacion de mi mismo, en un
mundo similar al real. Cada tanto, aparece un hombre de traje
en los suefios. Estoy sospechando que soy yo en el futuro,
mirando los suefios del pasado, buscando algo mas en ellos o

simplemente observando las maravillas de la imaginacion.

Capitulo XXIII

Parece que ya no hay nada mas que agregar. Los suefios son
una herramienta que nos muestra tal cual somos. No
podemos ocultar nuestro verdadero ser cuando sofiamos. Es
un espejo de nuestros defectos y virtudes, miedos y anhelos,
un cuento formado por nuestras vivencias pasadas y futuras.

Nos muestra como cambiamos a lo largo de la vida y como
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reaccionarfamos en una situacion peculiar. Pero no es solo
esto. La imaginacién alcanza su maximo potencial creando
mundos enteros, personajes y situaciones que son tan reales
como nosotros mismos podemos comprobar al sofiar. El
significado que se le puede dar a un mismo suefio es infinito,
pasando desde ignorarlo por completo hasta que cambie

nuestra forma de pensar y, por consecuencia, nuestras vidas.

Tercera Parte
De arboles, lagos y pensamientos estan hechos los suefios.
De personas y personalidades. De realidad y fantasfa.

Capitulo XXIV

Las hojas de los arboles son como las memorias.
Inmaduras, lo mantienen vivo hasta que llega el otofio. Allf,
doradas de madurez y resplandor, se desprenden de las ramas
para devolver su energfa a la tierra. Ya sin hojas y sin sol, el
arbol sobrevive al invierno con las fuerzas que acumul6 hasta
ese momento. No puede aprender mas del sol, debe
sobrevivir con lo que tiene. La humedad y la oscuridad
renuevan la superficie. Destellos asoman a lo lejos y tocan el
suelo, estimulan la tierra, las raices y las ramas de los arboles.
Logra que salgan los primeros brotes. Un afio ha pasado. Un
anillo se sumé dentro del arbol representando su crecimiento
y logros en este tiempo. El ciclo vuelve a comenzar. Nunca es
igual. Se ve en la piel del arbol, forjada desde las
profundidades del universo, con materiales que llevan miles de
millones de afios siguiendo un camino hacia la vida. Se
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reciclaron las viejas memorias y volvieron renovadas al mismo

Sefr.

Capitulo XXV

Quien mira el reflejo de un lago y dice ver el cielo esta lejos
de la realidad. La luz reflejada nunca es igual a la luz directa.
Los rizos en el agua la distorsionan atin mas. Parece que vez
dos montafias pero solo hay una. Parece que vez dos boyas y
solo veo una, oculta bajo el agua su otra cara, el reflejo no la
deja ver, ademads de estar todo al revés. Asi que, si quieres ver
el cielo, no veas los reflejos. Transparenta el lago en las
cercanias, se dejan ver en el fondo todas las piedras que hay
en ¢l y algunas sobresalen. Si entraras a caminar sobre él, no
caminarfas sobre el cielo. A lo lejos se ven las montafas
azules, una luz naranja las cubre. Las nubes llevan los espejos
de aqui hacia alla y tapan el cielo. El cielo puro no deja ver sus
limites porque no los tiene. Sin los obstaculos como las
estrellas y los planetas, podriamos ver su inmensidad y
también ver el cielo préximo con el que se choca y otro mas,
en cada lugar imaginable. Sin siquiera movernos del lugar.
Tirando una piedra en el lago.

Capitulo XXVI
Pero... ninguno de estos fantasmas puede en contra mio.
No tienen suficiente magia. Yo puedo ver el infinito y ellos no
pueden ni siquiera verse los pies. Despierto. Hace dias que
estaba atrapado en este suefio, tan diverso que parecia real,
mas de lo normal. Pero no cref nada de lo que vi. No era
cierto. Nada, ¢En lo absolutor Las ideas se mezclaban sin
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razén aparente. Pero desperté al darme cuenta de un error...
tan obvio que no sé como no lo vi antes. De principio a fin,
en cada palabra, accién y lugar esto fue lo unico que logro
despertarme.

En un mundo que se lleva por delante todo lo que es cierto,
cambiando las reglas de la misma existencia por otras a su
antojo, allf estaba sumergido esta vez.

Las ideas, eran tan fuertes y convincentes que entretenian
mi mente y el poco razonamiento que aun subsistia. Parecia
caminar en un tinel en el que los rayos del sol tenfan
prohibida la entrada. Al abrir los ojos, vefa oscuridad. Mi ser
no me ayudaba. Este invierno destructor me tenia acorralado
de principio a fin. Como ramas de un arbol marchito, se
desprendian de mi mente las ideas que hasta ese entonces
habfan subsistido, dejandome sin nada. No hay peor traicion
que perderse a uno mismo, pero la razén de esto me
asombrarfa ain mas. Si las ideas cayeron, es porque ya no
tenfan validez y de estas ideas mi arbol ya no podia
alimentarse. Lla consecuencia fue esta pesadilla. Como una
casa sin cimientos todo se fue desmoronando. Con nada, lo
unico que se puede hacer es empezar de nuevo. Algo
infinitamente mas dificil si es la mente que debe iniciar otra
vez. Tomé un papel y un lapiz y escribi el futuro. Desde alli
partirfa y como una nueva guia para las nuevas ramas que
apuntarian directo al sol, sin vueltas, sin chocarse con nada, ni
guiarse por los reflejos del sol en otros objetos, ni enredarse
con las ramas de otros arboles. ¢Cémo escribi el futuro? Muy
facil. Busqué lo poco que me quedaba, y al final resulté ser
mas de lo que imaginaba, acerca de la verdad en la vida diaria.
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Si lo unico que tenia era oscuridad, busqué con ansias la luz
en este invierno. Si encontraba luz en estas circunstancias, la
hallarfa en demasia al llegar la primavera.

Pasé un afio. Que haya pasado un afio no significa nada.
Aunque hayan crecido las ramas, aunque hayan brotado
infinidad de hojas verdes ¢Qué podria asegurarme que no
volverfa a ocurrir? Un nuevo invierno se acerca y la oscuridad
volvié a aparecer, destruyendo el fuerte viento las ramas
nuevas con mucha facilidad. Cuando terminard esta
pesadilla... Fantasmas en mi mente buscan destruir las ideas
conseguidas y reemplazarlas con el caos. Con ideas simples
que se creen superiores a todo lo demas, a la vida. Y
aparecieron para probarme que estaba en lo cierto. Cuando la
ultima hoja se desprendi6 de la rama mas fuerte...

Recordé cuando era solo un pequefio arbol. Solo crecia
como indicaba el sol, soportando el viento, dirigiendo las
ramas como podia, generando las estructuras que me llevarian
a este dfa. Siempre fui el mismo arbol. Siempre busqué el sol.
Aun cuando solo habfa sombras. El error fue creer que al
arbol lo hacen sus ramas y sus hojas. Que perderlas debilita,
cuando hace exactamente lo opuesto. Purifica la vida y da la
oportunidad de crecer mejor y llegar mas alla. Las raices no se
movieron, alli hubiera muerto. La tierra me sostuvo y no me
desprendi. Las ideas y pensamientos y todo lo que nos rodea
puede cambiar, pero algo que no cambia jamas es nuestra
esencia. Si desde siempre buscamos el sol, de seguro lo
hallaremos cuando sea necesario.

Los fantasmas se desvanecen de la misma forma en la que

aparecen, con sus propios defectos se hunden en la nada. Sin
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argumentos basados en la vida real, como la de aquél arbol
que mantuvo su esencia en todo momento y encontrd la luz

del sol una vez mas.

Capitulo XXVII

De la esencia de los arboles recuerdo el jardin de mi casa.
Habia tres arboles muy caracteristicos. El primero, un arbolito
muy delgado y con pocas ramas, pero muy flexible. Lo
doblabamos hasta que tocaba el suelo y nunca se quebré. El
segundo, un arbol muy bajito, de no mas de un metro y
medio, no parecia ser mucho, hasta que llegd el dia que
intentamos sacarlo. Tenfa tantas raices que sacarlo era
practicamente imposible. El dltimo el arbol mas alto y grande.
Muchisimas veces fue talado y afio a afio volvian a salirle

nuevas ramas.

Capitulo XXVIII

“Al autor de este blog: Queria preguntarle por qué sube
articulos viejos y repetidos en vez de subir cosas nuevas. Los
ultimos articulos ya los lei y ya los habia leido antes. Espero
que no sea una broma publicar de esta forma.”

Ya le respondf varias veces que no es posible que los haya
subido antes, ya que los articulos que publico los escribo en el
momento y nunca repito algo ya publicado, pero insistio.

Recuerdo esta sensacién y no es una simple sensacion de
haber leido algo antes, de haber sofiado algo antes, de haber
pensado algo antes aunque, en realidad, es la primera vez que
esta ocurriendo, realmente. ..

30



La realidad es una idea. Como la rama de un arbol ;Cuando
llegara el final del otofio de la humanidad? Para que el viento
la arranque y renueve la capacidad de este gran arbol. Podrian
pasar estas cosas y que me manden un mensaje diferente,
diciéndome “Gracias por este articulo, ya lo habia lefdo
antes.” con total naturalidad.

A mi entender, si algo puede ser visto antes que suceda, el
suceso es predecible. Si estas cosas ocurren, significa que
nuestro universo no es tan ilimitado como imaginamos.
Podria estar dentro de una caja de vidrio, conectado a una
maquina que lo lleva a ser como es, en un laboratorio donde
se estudia la vida. Un cientifico hace un clic y predice lo que
ocurrira en este reducido espacio en el lapso de unos afios
con total certeza, para luego comunicarlo de esta forma
particular a los habitantes del lugar y ver cémo reaccionan
con esta informacién. Si ya lo habias leido ¢Qué beneficio
tiene? Tiene el beneficio de ayudar a la humanidad a prestar
atencion a asuntos tan importantes como estos escritos o el
tema cual fuera, por mas trivial que le parezca a la persona
que le sucede. Pero esto es solo una idea. Quizas de una rama
del arbol que ya esta caida en el suelo desde el otofio pasado.
Y no sea nada. Nada mas que un error en la memoria. Las
hojas del arbol que se ven en el suelo y aun no cayeron o que
ya cayeron y aun se ven en el arbol.

Podria seguir imaginando sin parar. Sea cual fuere la razén
del suceso, no explica cémo funciona. Aunque no tuviera
raz6n alguna, si existe, debe funcionar de alguna manera.
Estoy leyendo algo que ya lef antes, pero no puede ser, porque
fue escrito hoy y ademas es lo primero que leo en el dia.
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El tiempo es una idea. Los sucesos ocurren en forma lineal.
Algo ocurri6 ayer, algo ocurre ahora y algo ocurrira mafiana.
Asi percibimos nosotros. Porque con nuestros ojos vemos en
tres dimensiones y con nuestra mente vemos el tiempo, en
forma lineal. La linea de tiempo. Infinitos mundos de tres
dimensiones se juntan linealmente para formar el
movimiento. Pero esto no significa que sea lo que existe, es
solo lo que podemos percibir.

Si en los suefios puedo estar junto con migo mismo de
diferentes épocas, en un mismo lugar, y si esto fuera posible
en la realidad, serfa una opcién para entender por qué puedo
leer algo que atn no fue escrito. Porque todo el tiempo
ocurrirfa a la vez. En un mismo lugar. Chocarfan mi yo mas
joven con uno mas viejo, uno que esta leyendo un articulo y
podria ver ese articulo yo también. Pero para poder ver eso,
mis ojos tendrian que poder ver cuatro dimensiones a la vez.
Es decir, no ver el tiempo por separado. Espacio y tiempo
juntos a la vez. Como no puedo hacer eso, puede ser que esté
leyendo el articulo desde un suefio, donde si es posible. Pero
un sueflo especial, en donde, por un lado, en un tiempo y
lugar anterior estoy sofiando y del otro lado, en un tiempo y
lugar futuro, leyendo un articulo. Como se conectan distintas
versiones de uno mismo de distintos tiempos en un mismo
sueflo es un misterio y aun mas si el sueflo se conecta con la
realidad en distintos tiempos.

St ya leyod mi articulo, simplemente siéntase especial. Esto
es solo un razonamiento de una rama de un arbol, en la época

del afio que mas le guste.
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Capitulo XXIX

Caminando por los mismos pasillos de la escuela Por qué
la escuela? Caminando por un pasillo de la vida, me topé con
un “amigo” tal como lo describirfa una famosa red social.
Este estaba charlando con otras personas. Lo saludé y con
total indiferencia se quedé mirando al horizonte, como si yo
no existiera. En mi rostro las sombras se acumulaban con
total naturalidad. Un error, aquel no miraba solo al horizonte,
sino también detras mio. La palidez y seriedad eran una en su
rostro. Giré para ver que generaba esta situacion y alli venia.
Sonriente, regalando luz a quien le mirara, iluminando todo
entre la oscuridad del pasillo. Su sonrisa era tal que dejaba ver
sus dientes, la alegria real que no se puede dibujar jamas y
solo existe en el. Con su brazo izquierdo hizo un hueco y
tomé mi brazo derecho, para caminar junto a mi. Su faz
espiritual es tal cual yo veo cuando estoy despierto. Como no
reconocerlo. Despojé las sombras de mi ¢Quién mas podria
hacerlo? Vamos. Tu imaginacién de lector no puede saberlo
en este momento, a menos que sea yo quién lo esté leyendo.
Si acertaras a la primera... Si pudieras... Es mi hermano
menor. La conclusiéon es mas que simple y a la vez perfecta.
Al nacer, quién mas ha cambiado tanto mi vida. Nadie mas. El
primer personaje que mencioné puede ser cualquiera, de
hecho, pueden ser todos y todos a la vez pondrian la misma
cara. Porque no pueden ver tu alma, solo ven tu rostro
superficial. Y siguieron sucediendo cosas en estos pasillos de
la vieja escuela. Pero ya nada me importaba. Al despertar,
escribi.
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Capitulo XXX

Hay tantos suefios que no puedo recordar, son solo
pequenos fragmentos inentendibles. Pero luego, recuerdo que
no es el suefio la razén de sofiar, sino verse a uno mismo, en
estos espejos que no dejan mentir. Sabiendo esto podria
escribir, imaginar, inventar sueflos reales. Descubrir la
personalidad de los personajes de esta forma, asi como me
descubro a mi mismo al sofar.

Tu verdadera alma esta encerrada y en tus suefios sale a
pasear. Encerrada, pero no es tu culpa. Si olvidaras la realidad
y la dejaras salir, si vivieras como tu alma en los suefios. Serias
otra persona. Ya no hay nada que ocultar de ti mismo.
Despierta. Salen todos los personajes del suefio y son reales,
mas reales que la realidad. Ves a cada uno de ellos y tiene
sentido creer que son la verdad. Mira de nuevo la realidad,
vuelve al suefo. Ya no habra mas diferencias. Son uno.
Preguntas ¢Qué es despertar? En un principio, nunca
estuviste despierto. Siempre soflando con la realidad y
fingiendo sofiar en tus suefios. Separandolos. Dando mas
valor a uno que a otro, sin importar a cual de ambos. No es
tarde. Apenas amanece. Y lo que sigue es la mejor parte.

Cuarta Parte
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L.a mafiana inerte.

Capitulo XXXI

En una casa situada a pasos de un rio, el césped brillaba y la
gran pecera hacfa juegos de luz. Una mafiana de abril el gran
pez blanco que vivia en la pecera, la cual tenfa unos tres
metros de altura y dos metros de ancho y profundidad, miré a
su lado derecho y vio un pequefio pez blanco, casi diez veces
mas pequefio que ¢l. Cabe aclarar que el gran pez blanco era
redondo y media unos dos metros ¢Acaso siempre habia
estado alli este pequefio? Al verlo le dijo “Eres muy pequefio.
Desde ahora comeras toda la comida que nos den.” Pasaba la
mafiana sin cambiar el clima ni la posicién del sol, ni los
reflejos de la pecera en el pasto. El pequefio pez crecia y
aumentaba de tamano, mientras que el gran pez se hacia
pequeno. Del rio salieron montones de personas que iban
corriendo por el pasto a ver a los peces. Incluso el duenio de
casa, quien era duefio de la gran pecera, incrustada en una de
las paredes de su casa, salib6 a ver qué ocurria. Dos peces
blancos, uno pequeno y delgado y el otro grande. El grande,
que antes fue pequeno, salié con todas sus nuevas fuerzas de
la gran pecera, dando un salto en el aire que todos miraron
asombrados. Y fue a caer en otra pecera, al lado del rfo, una
pecera redonda, distinta a la primera que era de forma
rectangular. La nueva pecera no tenfa agua, entonces la
empujé y se tiré al rio. La corriente lo llevaba, y ya no
supieron de él. Las personas desaparecieron tal como
aparecieron. El unico que qued6 observando la gran pecera
fue el dueno. Feliz. Su gran pez no se extravié. La mafiana
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segufa inerte, el sol, el pasto, la casa. Cuenta la leyenda que los
dos peces eran uno y en realidad eran el duefio. La manana
inerte le hizo ver a cual de sus dos peces queria mas, el que no
lo abandoné jamas. Y la leyenda no termina alli ¢A cual de tus
peces estas alimentando? Solo el duefio lo sabe. Aunque las
personas se maravillen con uno, solo hay uno que hace al
duefio feliz.

Capitulo XXXII

Examen. Solo unas tres preguntas, de las cuales solo recuerdo
su esencia. La profesora estaba dictando la primera pregunta,
a mi me soné como “Explique la teorfa de la relatividad en
tres renglones” y para mi pensé “Que facil”. La segunda era
algo como “Describa las propiedades del elemento oro en
forma de verso, cantando una canciéon”, para mi pensé
“¢Qué? Puede ser, pero como...” y la ultima “Describa el
universo, volando por los cielos, mientras lo escribe todo con
un lapiz de dibujo, haciendo garabatos mas expresivos que
todos los idiomas juntos, arrojando los papeles a las estrellas
para que todos lo vean al anochecer”. Despierto. El mismo
sueflo, pero diez afos después. El mismo lugar, la misma
profesora, el mismo examen. La primera pregunta, y yo digo
para mi mismo “cQué? No sé como podria...”. Llega la
segunda “Ahi esta mejor, esta vez si...” y la dltima. La dltima
pregunta es la que te despierta. La dltima pregunta fue la que
mas me gust6 las dos veces que lo soné, hoy y hace ya diez

anos.
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