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Prefacio
Cuando vas caminando por un sendero que recorres a

menudo, lo más probable es que recuerdes viejos momentos
que quedaron marcados dentro de lo más profundo de tu
alma.
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Primera Parte

Relatos
Soy bibliotecario hace muchos años. Conservo todo tipo de

libros desde que tengo memoria, pero me he interesado en
unos relatos de un “viajero” en particular por la sencillez y
temas que abarca. Estos son algunos de sus relatos. Desde su
hogar este viajero cuenta cómo vive y cómo pasa el tiempo,
los animales que viven allí, las actividades cotidianas y
situaciones singulares. Luego los relatos continúan pasando
por los lugares que recorría al viajar, incluso lugares de
fantasía, hasta sus reflexiones personales.

Mirando por la puerta mosquitero
Tengo una puerta con doble funcionalidad. La mitad

inferior de la puerta son canaletas superpuestas una sobre
otra, con unas pequeñas hendiduras que apenas dejan pasar
un pequeñísimo reflejo de luz, ya que, por su construcción,
como toda obra humana, tiene imperfecciones. La parte
superior tiene un entramado fino pero lo suficientemente
espaciado para poder ver hacia el exterior. Del lado interior
colgada una bandera argentina y una fina cortina de un suave
tono acaramelado. A unos pasos de la puerta hay una reja de
varas de metal que culminan en picos puntiagudos. Hay varas
horizontales tanto en la parte inferior como superior, que son
de mayor grosor que las verticales, para sostener la estructura.

Más allá de las rejas se puede ver el árbol que hay en la
vereda con apenas una o dos hojas que cuelgan de sus ramas.
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Entre los árboles los postes de luz con sus innumerables
cables que cruzan de una esquina a otra, se pueden ver sobre
los techos de las casas, que son de los más diversos materiales,
uno de tejas y el de al lado de chapa. En las esquinas se
pueden ver pintadas de azul y blanco en un círculo el sentido
y el nombre de las calles. Así también una pequeña elevación
de concreto pintado de amarillo que indica donde se debe o
no estacionar.

Por la vereda pasa un padre con su bebé en su carrito. A su
costado derecho pasan vehículos de todo tipo: camiones,
colectivos, autos desde los más actuales hasta los de hace
años. Por una de las calles los vehículos parecen que van, por
la otra parece que vienen y sin embargo no se sabe a dónde se
dirigen.

Saliendo a la esquina cambia el panorama. Se puede ver sin
el cúmulo de enrejados. Se puede ver el suelo y uno se olvida
de los cables, de los techos, de los transeúntes y los vehículos
que pasaron. Se siente el movimiento más de cerca. La tarde
en la ciudad es única e irrepetible.

El colibrí
Dentro de las aves para mí es la más majestuosa. Disfruta

de las flores de mi jardín. Día a día lo veo venir. Pasa cerca de
mí, mostrándome que él está allí. Lo veo posarse sobre las
ramas de los árboles, para tomar un pequeño descanso.
Cuando llega lo hace sorpresivamente. Luego lo observo irse.
Se eleva sobre el jardín mirando hacia donde será su próximo
destino, se dirige hacia allí velozmente. Sus colores se
confunden con el verde del jardín. Tiene un brillo especial.
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Prefiere acercarse a las flores de colores vibrantes y de dulce
sabor. Margaritas, rosas y jazmines. Su visita me deja una
sensación de paz y armonía. Mañana lo veré nuevamente.

Estrellita
Debe ser la perrita más tímida que puedas imaginar, cuando

uno se acerca ella se aleja y siempre está al lado de su mamá.
Eso sí, le gusta echarse para que le hagan cosquillas. Además
tiene una curiosidad y es que no le gusta estar sola. A veces
gracias a su cuerpo delgado, da un salto, se agarra en el
estrecho marco de la ventana que da al comedor y con su
hocico, moviendo una pequeña hendidura que a veces
dejamos, se las ingenia para abrir la ventana y entrar a casa.
¡Estrellita! A ella no le gusta llamar, se siente en su casa y entra
para estar con su familia.

La perrita más alegre que hay, después de escuchar un
portazo de un lado de la casa, sus patitas como caminata de
lluvia o arroz en un palo de agua hacen el sonar. Se acerca a la
puerta mosquitero y con precisión, con sus dos patas
delanteras le da un empujón. Ni más ni menos, la puerta se
abre y ella afuera sale. La Estrellita para salir y entrar a la casa
es única.

Como esfinge frente a la estufa se mantiene, entrecierra los
ojos y no se duerme. Se siente en la playa con la brisa de la
puerta mosquitero, y el sol de la ventana.

Trufas
Mirando como el chef gourmet hace trufas de chocolate en

la tele me acordé que una vez vi una receta que se hacía con
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vainillas y dulce de leche. Se procesan las vainillas, se
desgranan con las manos, una vez que quedan como arena se
les agrega el dulce de leche. Recomendación: ¡No se empache!

Paz
Hoy salí a la vereda de mi casa. En el atardecer el sol

radiante baña con su luz la esquina en donde hayo la paz. El
caminito que recorro desde pequeño ha cambiado. Lleno de
su luz estoy.

Encomienda
La caja con precintos de seguridad y números para asegurar

que el envío llegue en buen estado y sin abrir a su destino. Un
empaque de encomienda del Correo Argentino Nº3 que es
del mismo tamaño que un reproductor de videocasete VHS o
dos reproductores de DVD uno encima del otro, un poco
mas grande. En el sello un mapa de la Argentina en el mundo
con una brújula apuntando hacia los puntos cardinales. El
paquete venía desde la costa atlántica y a la vez venía de la
misma ciudad que se indicaba como lugar de destino.

Una tarjeta postal pintada con la boca por una artista muy
alegre que elije el cielo como escena y lo acompaña de
naturaleza viva: aves y mariposas a todo color, flores en
macetas y canastos, el pasto y un nido, herramientas de
trabajo para el jardín. Es un autorretrato de la alegría que lleva
en sí.

Una tortuga elaborada a mano con tejidos a crochet,
lentejuelas, un ñandutí en el caparazón, muy coqueta con un
collar, aros, su gorro y su bufanda. Venía dentro de un papel
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brillante con un moño rosado. Dos bufandas tejidas a mano
que muestran la habilidad y paciencia, además del detalle y
afecto que tiene para ofrecer la amiga y escritora a sus seres
queridos. Y vivió en la misma ciudad que la de los
destinatarios, de la que nunca se apartó ya que ha hecho
volver parte de sí misma a través de sus libros y sus regalos.

Una tarde maravillosa
El sol en invierno es un bien preciado. Bajo una lluvia de

hojas que descienden de lo alto de los árboles. Una canción
sin igual de un pajarito que cada día vuelve a entonar. La tierra
dorada con miles de hojas. Los animales que acompañan.

Los trenes
Describir el lugar por donde transitaba el viajero es esencial

para ver con su mirar.
Una estación de ferrocarriles en la cual hay cuatro pares de

vías que van hacia la misma dirección. A los lados de las vías
hay elevaciones de concreto lo suficientemente altas para
poder subir a los trenes y lo suficientemente anchas para que
transite una significante cantidad de personas.

Dentro del tren los asientos son de cuero marrón, como si
se tratara de sillones enfrentados uno junto al otro, de tal
manera que al menos cuatro personas pueden viajar juntas
según la ocasión. En los horarios más concurridos incluso
viajan de pie, agarrados a los pasamanos que hay en los
asientos. Las ventanas son amplias y se puede ver el exterior
desde cualquier lugar del tren. Sobre las ventanas hay unas
rejillas para guardar los bolsos o equipaje de los pasajeros.
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Entre cada vagón una puerta que sirve para poder pasar de un
vagón a otro.

Los pasajeros son de lo más diversos. Desde niños
pequeños que van camino al colegio con sus padres o los
trabajadores que van o vienen de sus empleos. Algunos quizás
para seguir viaje con un colectivo u otro tren hacia su lugar de
destino. También están los estudiantes de mayor edad que son
jóvenes, hasta adultos mayores, los profesores, los ancianos,
incluso alguna mascota que también acompaña en el viaje.

Ya en el viaje, el tren comienza lento hasta que toma
velocidad, cada vez se aleja más de la ciudad, pasando por las
estaciones de ciudades más pequeñas, con estaciones mucho
más antiguas y rudimentarias que se mezclan con el verde
paisaje que las rodea.

En una ocasión de singular manera las luces se apagaron y
comenzaron a encenderse de forma secuencial, primero las de
más lejos del asiento del viajero y luego las de más cerca. Era
algo normal en esos antiguos trenes que seguían funcionando
a pesar de los años.

Algunas ventanas no pueden abrirse por lo desgastadas que
están, en el verano esto torna el viaje un poco más caluroso.
Así hay otras ventanas que no pueden cerrarse, cuando el tren
toma velocidad se siente la brisa y el aire puro de las zonas a
campo abierto. El aire puro es agradable, pero también se
puede percibir el olor a campo, tan característico por la
actividad de la fauna de la región.

Una de las cosas más asombrosas de la naturaleza es la
lluvia. Un día tormentoso quizás no sea el mejor día para
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realizar un viaje, pero a la naturaleza no parece importarle, ni
tampoco a los viajeros que no temen al tiempo.

“El sol brillará más fuerte cada día, incluso en los días de
tormenta” asegura nuestro viajero.

Es el último tren, está a punto de salir y si no me apuro voy
a perderlo, estoy mojado de los pies a la cabeza, mi paraguas
destrozado en un bote de basura y tengo que bajar las
escaleras trotando para llegar al andén.

Se oye la bocina del tren que se hace mas fuerte bajo la fría
lluvia, el tren comienza su marcha mientras mis pies dan
saltos estrepitosamente en cada escalón. En el andén la
carrera por alcanzar la puerta es interminable.

Si bien recuerdo una situación similar en un día soleado,
hoy no logré dar el salto hacia la puerta, agarrar la manija y
subirme al tren. Sólo en el andén, la lluvia se hace más fuerte
y el viento la acompaña. Del otro lado de las vías se ven
personas en la misma situación, incluso otras bajando las
mismas escaleras. No estaba solo. “El calor humano se
encuentra cuando los fríos vientos soplan en tu contra, te
abriga de tal forma que ni la más fuerte de las tormentas
puede alcanzarte.”

“Hay un colectivo que va al mismo destino”, se oye
murmurar, “está cruzando las vías”, otro contesta.

Algunos optan por quedarse, llamar por teléfono a sus
empleos o familiares diciendo que “el último tren se fue, es
imposible que llegue a tiempo”. “El tiempo es lo de menos, lo
importante es llegar” a pesar de las adversidades que la
naturaleza ponga en nuestro camino.
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Crucé las vías con cuidado y prisa, llegué a la parada del
colectivo y esperé junto con otros. En ese momento la
tormenta se detuvo. La calma llega hasta que comienza la
próxima aventura.

En moto
Una pequeña moto roja de baja cilindrada con un asiento

de cuero negro y espacio para dos personas, es la que usó
nuestro viajero para atravesar una ciudad mágica.

El viaje comienza en una tarde soleada, en un jardín lleno
de hermosas flores, rociadas con pequeñas gotas de agua pura
y cristalina. El cielo con nubes blancas completa el paisaje
dando claridad y armonía. Sobre el césped y los tréboles la
pequeña moto roja, ya encendida y con sus dos pasajeros
dispuestos a salir.

En la calle se ve un perro tomando la siesta entre la vereda
y un enrejado de madera pintado de blanco. Un niño jugando
a la pelota entre las dos veredas, hace jueguito, pasa la pelota
de un lugar a otro y llama nuevamente a su vecino a ver si
quiere salir a jugar.

Hay pocos autos en la calle este día, hay una suave briza
que refresca y las hojas de los árboles parecen ser la única
melodía que suena en el aire. En la moto se va despacio,
quizás un poco más rápido que en una bicicleta, para apreciar
los alrededores y el camino que están transitando.

El sol entre los árboles proyecta su luz que se ve en
pequeñas partes del camino, en esas típicas calles cubiertas de
árboles en filas, pintados de blanco hasta la mitad, que dan
sombra de un lado y del otro.
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Están apreciando las grandes casas que hay alrededor
algunas más antiguas que las otras, cada una con alguna
particularidad que las hace únicas. Hasta que llegan a una
esquina donde solo se puede doblar a la derecha para seguir
sobre el asfalto. Pero entran en un estrecho camino de piedras
y tierra que les permite seguir disfrutando de los alrededores.
Sobre ese camino también hay casas y árboles. Al terminar
sigue otro camino igual, parece como si estuvieran
atravesando una plaza donde los caminos que quedan
marcados sobre la tierra son los que hace la gente al pasar.
Siguiendo llegan al final y efectivamente termina en una
esquina, como si anduvieron por dentro de una plaza
recorriendo dos calles de una ciudad, repleta de casas y de
árboles.

Al cruzar, entra a la ciudad por una puerta blanca una
persona conocida de la pasajera que va en el asiento de atrás,
entonces se baja, se saludan y se quedan charlando.

Nuestro viajero debe continuar su viaje, así que se despiden
por un momento.

Ya está en la ciudad, donde muchos vehículos pasan. En
otra plaza va a descansar un poco y ve una pequeña moto que
da un acelerón y llega rápidamente de una esquina a la otra
para luego entrar a la plaza. “Ir despacio te permite apreciar
las cosas bellas de la vida”. Continuando su camino, nuestro
viajero va por esa misma calle y en vez de entrar a la plaza va
hacia la derecha por el asfalto, donde a una cuadra lo espera
un camión en donde ingresa con su moto para continuar.
“Hay momentos en la vida para ir más despacio, incluso para
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refugiarse y descansar, para renovar las energías que
impulsarán nuestro próximo viaje”.

Caminata
El sol irradia su calor en este día de invierno. Las hojas aún

caen de los árboles y el frío no ha llegado en su totalidad. Es
una mañana fresca y tranquila. Caminando por la vereda que
siempre cambia. Solo un auto se mueve en la calle y algunas
personas se oyen hablar. Cruzando la calle a comprar pan. El
ser se abre al diálogo como si nada. Como si hubiese sido ayer
la última vez que fue a ese lugar, y no lo fue.

Volviendo, el sol sobre la espalda proyecta la sombra de
frente al caminante. Se ve su figura, como un espejo sobre la
tierra. El caminito antes difícil de transitar hoy llano y
arreglado. En su guarida un perro toma un descanso, mira a
los ojos y deja pasar. Cerca de casa solo queda cruzar, que
bueno es ir acompañado y ver la sombra del que está a tu
lado.

Caminito de ida y vuelta
Despierta en la mañana, listo para salir, con el abrigo

apropiado para llevar este invierno. La humedad en el aire, el
verdín en los muros, el sonido del metal de la puerta rosando
el cemento del piso, las llaves como campanitas detienen el
tiempo en el bolsillo.

Unas grullas de papel colgadas de un árbol, una amarilla y
una roja. Las moras al camino lo tiñen de un violeta azulado,
desparramado por el suelo y pisado por cada uno de los que
pasaron allí, es una obra de arte colectiva.
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Las casitas de hace años, con sus pequeños enrejados, con
apenas una pequeña puerta de la altura de un niño. Algunas
delimitadas por pequeños arbolitos, otras tan solo con unos
diminutos pilares, remontan el tiempo atrás, donde se podía
cruzar la calle sin mirar.

Un anciano abre la puerta con la tranquilidad que adquirió
durante toda su vida. Un perro toma un hueso entre sus
dientes, mira y se va, con un pequeño trote hasta que no se ve
más.

Cruzando, un manantial de árboles que asoman por un
débil alambrado, rememoran un bosque en plena ciudad, en la
vereda la entrada de madera que recuerda a un establo, la
dirección pintada de blanco, solo se ve la entrada y no se ve el
final.

La vieja ferretería, que no se ha ido, dentro tiene viejos
carteles publicitarios, la misma estructura, el mismo orden
desordenado que la caracteriza.

Desde antes de mi nacimiento existe, mi casa sus artículos
viste. Afuera el teléfono público, con monedas un joven
dispuesto a hablar ¿Cómo la ferretería sigue en este lugar?
Acorralada por un hipermercado mayorista, su dueño permite
que aún exista y que yo de ella pueda algo contar.

De vuelta por otro camino, un poco renovado, en un pilar
me quedo sentado y miro a la gente a un supermercado
entrar. Ya cerca del mediodía, la gente viene corriendo, los
chicos de la escuela saliendo y en frente la bicicleteria
comienza a cerrar.
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Trenes
Comienzas en un vagón de un tren, hablando de tecnología

con un extraño, cuando te das cuenta, ya bajaste del tren y
estás en el andén de otra línea. De repente, el andén comienza
a achicarse y el tren a crecer, tanto que ya no se puede ver el
primer tren por el que viniste. A un paso de caer del andén,
decides subir pero no dentro del tren, sino a su techo e ir
corriendo mientras el tren se mueve, aparece un tren al
costado y saltas para seguir tu viaje. Hasta que llegas a una
estación donde no hay más salida que saltar a un tercer tren y
entrar por la puerta en movimiento. Lo logras y estás en la
máquina sin conductor. Se abre una de las paredes y vez que
lo que hay afuera no importa. Conduces el tren hasta la
terminal, donde hay una gran ciudad que no importa. El tren
es lo más importante, el control del tren, lo que aprendiste
hasta la terminal. De ir en un tren el cual no recuerdas, hasta
saltar por otros trenes a llegar a controlar uno, es un abrir y
cerrar de ojos. Lo que hay afuera del tren importa, la gran
ciudad y tu tren.

El sueño
Agotado de tanto andar el viajero está descansando. ¿Qué

edad tiene el viajero para estar tan cansado? Por los viajes que
no concluyeron en nada. Por los momentos de angustia y
dolor. Por el tiempo que pasó y el que falta. ¿Cuál es el sueño
que ha escondido en su ser? Buscando su sueño viajó de mil
maneras. Atravesó los caminos y superó sus miedos. Los
sueños cambian y la edad también. Pero hay algo que
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permanece inmutable y es su corazón, algo que solo le
pertenece a él.

El despertar
Un sueño no es nada más que eso. La imaginación

mezclada con la realidad.
Cuando la realidad se hace más fuerte, vuelve a sentir, a ver

que la realidad supera a todo sueño. Pero que es la realidad
sino los sueños que se llevan a cabo cada uno a su tiempo. ¿Y
las cosas que no se pueden imaginar y existen? Hoy sale
nuevamente de viaje el viajero que disfruta de ver más allá de
su imaginación. Hay pisadas que no se elijen e igualmente se
disfrutan. Ten fe en ti mismo y lleva tu vida, no solo te dejes
llevar.

El colectivo
Uno nunca sabe ciertamente que va a ocurrir al subir al

colectivo. Pero lo cierto es que se elije al menos algo, algo que
nos hace sentir bien.

El viajero nos cuenta que en uno de sus viajes disfrutó
mirando el paisaje por la ventana, mientras que llegaba a su
destino.

Hay muchas vacas en Argentina, son animales muy grandes,
cálidos y especiales. Desde las que están paradas en el campo,
hasta las que hay paradas en frente de negocios que son de
plástico u otro material. Cada tanto se las puede ver, en
esquinas, a mitad de cuadra o en un pastizal ¿Será por la
histórica tradición nacional de sentir al país como un gran
campo?

19



Hay más que vacas y campo. Millones de personas que
trabajan de artesanos, asalariados, de lo que les gusta y de lo
que pueden. Cada quién tiene sus valores y preferencias. Cada
quién da lo que tiene o puede, pero da. Algunos dan más y
otros dan mucho más.

Cuenta una historia que alentarse a uno mismo hace que
todo lo bueno llegue a tiempo, que alentar a otro hace que
todo lo bueno se multiplique y que siempre seguir adelante
hace la diferencia aún cuando no se sabe que va a ocurrir.

Así como el colectivo a veces cambia su recorrido o llega a
distinto horario o no llega, la esperanza es el hecho que nos
mantiene de pie.

Cada vez que viajo a la ciudad algo cambió. Las ciudades
crecen y las personas también. Mantener la paz en la ciudad es
ser uno mismo en armonía con el caos.

En un consultorio cardiológico mirando en el espejo veo a
una señora y está igual vestida que la tortuga que hace un
tiempo llegó en la encomienda.

Por esas maravillas de la vida estaba acompañado para
notar ese detalle y es que el cielo está en la tierra cuando estás
con las personas que te aman de verdad. Un evento es más
que la mera combinación de sucesos, es simplemente algo
más.

Ver el paisaje humano me da felicidad. Ver las cosas buenas
que hace la gente me da felicidad. La bondad del corazón será
recompensada al final de tu jornada. Todo el amor que se
haya perdido en la gente encontrarás.

Y cuando el viaje te cueste más de lo normal recuerda que
la luz llegará desde los más profundos caudales del universo.
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Perdido
Perdido en medio de la ciudad nuestro viajero, desolado,

quiere recordar el camino que perseguía.
Se había precipitado al subirse al colectivo que lo llevaría de

regreso a casa, cuando comenzó a notar que el recorrido no
era el mismo, preguntó al chofer y bajó inmediatamente.
Perdido en un lugar que no conocía comenzó a caminar
intuitivamente de regreso a casa, que no estaba lejos, pero
conoció nuevas calles repletas de nuevas experiencias. Así
mismo, una vez perdido en circunstancias similares, pero aún
más lejos de casa, llamó a su familia y además preguntó a la
gente que tenía cerca, hasta encontrar el colectivo a casa. Y en
una situación a la inversa, donde fue erróneo el colectivo para
llegar a un destino, caminó intuitivamente hasta llegar a donde
tenía que ir.

Son muchos los medios que hay para moverse en una
ciudad. Desde caminar hasta… caminar. Ya que todos son
caminos. No se pueden hacer más rápido y no se pueden
hacer más lento. Todo sucede indefectiblemente a su debido
tiempo. Más que tiempo… son momentos: Lo que buscamos,
lo que queremos evitar y las sorpresas de la vida. Por un
momento se perdió para reflexionar sobre su viaje y atrapado
en la ciudad, siguió el único camino que jamás se olvida: el de
regreso a casa. Allí donde comienza todo viaje.

Podemos perdernos u olvidar el camino en cualquier
situación o en cualquier momento. El medio para salir es
reflexionar y seguir a la intuición.
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En medio de la nada
El auto se quedó en medio de la nada. Un lugar de campo

donde no sabía qué hacer. El miedo era lo único que se
acercaba a mí. Sin celulares ni tecnología. Disfrutar del
paisaje, eso me hacía feliz.

Cruzados
Comienza a andar el tren y al llegar a la tercera estación se

queda parado. Yo espero a que venga otro. El resto de la
gente camina y se va en colectivo, incluso algunos de los que
me acompañaban se fueron en una camioneta que los llevó
hasta una o dos estaciones delante. Lo más curioso es que al
llegar a destino me encontré con esas mismas personas en el
mismo tren. Los caminos pueden abrirse pero las personas
pueden volver a encontrarse.

Mirar por la ventana
Estática y como un río es la imagen que se ve por la

ventana. Tan sólida como los límites reales que tiene y tan
dinámica como el ojo que mira a través de ella. Así se puede
ver siempre lo mismo o siempre algo distinto. Se puede ver lo
que hay, lo que no hay o no ver nada. Un pequeño reflejo, una
luz, una sombra, el suelo, el cielo o una pared. Las personas
que pasan o un árbol florecer.

Casa
¿En cuántos lugares has vivido? En este momento estás en

uno de esos lugares y en cada lugar en donde has estado y en
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cada lugar donde estarás… ¿Qué es un lugar sin un tiempo?
Algo inexistente ¿Qué es la vida sino este momento? ¿En qué
lugar estamos viviendo sino es en donde estamos en este
momento?

Los caminos
Un viejo camino poblado de ilusiones nuevas.
Más que ilusiones son vivencias.
Antes vacíos, hoy llenos de experiencias y de las

experiencias que vendrán.
Un nuevo día por recorrer, el camino nunca es igual.
Un pequeño pétalo de una flor está posado en tu camino, lo

vez brillante y el sol lo acaricia.
Aún nublado el sol siempre está, aún de noche siempre

está, brindando calidez sin igual.
A donde mires busca el sol, si no está busca de nuevo.
En la tierra mojada brota una flor, el sol estuvo allí.
Si ves el camino que ya has visto es como verte crecer y a la

vez ser el mismo.
Busca tu camino, déjalo al sol alumbrarlo y visitarlo para

que florezca y emane frescura a su tiempo.

Sinfonía de ciudad
Descanso de mi viaje, con música de la ciudad.
Música prestada, de los alrededores, de los vecinos, de la

televisión.
Motores de todas las máquinas: autos, motos y cortadoras

de metal.
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Pero el motor que siempre vuelvo a escuchar es mi
corazón.

Pero el motor que siempre vuelvo a escuchar es del aliento
el son.

La voz que alienta viene y va.
El motor que nunca dejará de sonar.

El progreso
De a poco se va creciendo.
De a poco se va llevando el día.
De a poco se va olvidando lo que nos pesa.
De a poco vuelve aquello que nos mantiene de pie.
De las raíces que se hicieron más fuertes viene el alimento

que nos nutre, da alegría y vida.
Siempre es más lo bueno que tenemos y somos y aquello

que recibimos de los demás.

Recuerdos
Una fotografía, un objeto, un recuerdo puede hacerte feliz

instantáneamente.
Una mirada, una sonrisa, una palabra de aliento puede

quedar presente para siempre.
Un sabor, un aroma, un color puede darte la energía que

necesitas.
Un sonido, un dibujo, una carta puede hacerte sentir mejor.
Siempre elije los buenos recuerdos. Todos tenemos al

menos uno.
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Algo diferente
Piensa algo diferente.
Piensa lo mismo pero con algo diferente.
Piensa algo mejor que aquello.
Piénsalo de nuevo y piénsalo algo mejor.

Frio
Estático y sin fuerzas,
La noche sin abrigo,
El pico de la montaña,
Un río congelado,
Andar descalzo sobre tierra mojada,
Andar sobre el pasto en invierno,
El atardecer sin sol,
El mar,
Los grandes hielos.

Calor
Dinámico y poderoso,
El día de verano,
Andar descalzo sobre la playa,
El amanecer,
El atardecer,
El cielo despejado,
Un abrigo en el invierno.

Pendiente
Mi mente está pendiente,
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De lo bueno que se siente.
A lo lejos o bien cerca,
Como antes, como siempre.

Despierta
Despierta de un sueño,
Despierta de verdad.
La pereza te contiene,
Te mantiene en el lugar.
Lugar de sueño,
Lugar sin tiempo,
Lugar mágico sin dudar.
Despierta de un sueño,
Despierta de verdad.
Es tiempo de salir,
A la vida disfrutar.

Color
Tal cual los veo sobre mi mesa,
Los lápices inspiran firmeza,
Pero la sensibilidad se las da el color,
Los hace brillar en todo su esplendor.
Tengo el mar entre mis manos,
Los verdes campos y los lagos,
La tierra café marrón,
Y de azúcar un gran terrón.
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Andar de a pie
Hay decisiones que cambian el rumbo de tu día más que

otras.
Salgo de casa y veo pasar el colectivo que me llevaría a mi

destino, ahora lo escucho pasar mientras estoy escribiendo
estas líneas.

Esperando un colectivo que pasa por el caminito que
siempre cambia, que da a la esquina de la panadería, hoy sin el
sol, en esta fría tarde de invierno.

No llegó mi colectivo, en otro estoy subiendo, de mi
destino a unas cuadras distantes me va a dejar, el viaje es tan
rápido que ya el timbre estoy dispuesto a tocar, ya tengo que
bajarme y salir a caminar.

De pasada al Banco a dinero retirar. Máquinas nuevas y el
mismo lugar, la gente haciendo la fila, aquello no puede faltar.

Una heladería con sus mesas al exterior, me recuerdo allí
sentado en verano disfrutando un helado de un delicioso
sabor.

La ciudad no cambia tanto después de todo. La vieja casa
de videojuegos de los años 90 sigue donde comenzó, con el
mismo cartel y los mismos juegos desde que inauguró.

A comprar queso fresco, sacando número el 88 me tocó,
justo me llaman y delante de mí alguien me ganó. Sin
número… de todas formas, llegó primero y su turno tomó.

Comprar es lo de siempre, después hay que pagar. Caído el
sistema de tarjetas, en efectivo hay que abonar, casualmente
pase por el Banco, agradezco a mi colectivo, por tardar tanto.
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De comprar queso al supermercado hay una cuadra más de
camino transitado.

Ya en el supermercado, guardo en el locker el queso,
usando una moneda de un peso. Busco un changuito, elijo que
comprar, con una lista en la mano o la memoria a empeñar.
En la fila me llaman de la última caja aunque estoy en la
primera ¡Que cosa más curiosa, le digo a la cajera!

Es una compra grande, en auto conviene volver. En la
remisería están mirando el partido, con este frío que más se
puede hacer.

Todo el baúl cargado, comienza a viajar. En la radio un
programa especial de mi músico favorito empieza a sonar.

Ya en casa, guardada la compra, empiezo a escribir… ¿Y el
queso? ¡Quedó en el locker! Con razón me falta un peso… ¡A
buscarlo hay que ir!
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Segunda Parte

Shika
Shika hoy cumple años. Como cada año espera con ansias

salir a conocer el mundo. La máquina de análisis de vida le
proporciona actualizaciones biológicas de toda índole como
cada año: desde la coloración del cabello hasta los dedos de
los pies, como no hay enfermedades, los cambios son
estéticos e intelectuales.

Pero este año es especial, ya que será admitida en la
sociedad caminante, que cumple tareas especiales como
saludar a las personas que cuidan de los jardines o ver a los
viajantes de maquinarias avanzadas.

Como ya es sabido, en esta sociedad maquinizada hay
pocos que se atreven a salir al exterior, y claro está, ya que la
necesidad no existe. Estando todo disponible en tiempo y
forma en un instante de solicitado, con el único costo de
realizar las tareas requeridas, la vida se ha simplificado en gran
medida.

La única máquina necesaria en toda la vida es H.O.G.A.R.
que se conecta directamente a la C.I.U.D.A.D. y a su vez a los
niveles dependientes.

Una de las tareas que Shika realiza a diario es estudiar el
comportamiento creativo, mirando y anotando sobre cómo
viven los “Shikans”, sus nanobots de jardín. Hay algunos muy
curiosos que se la pasan mirando a Shika mientras ella los
observa, algunos de ellos son sus tutores en el campo de
estudio de la creatividad, ya que, en realidad, Shika es creativa
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y les brinda creatividad a los Shikans, pasando tiempo con
ellos y anotando las cosas más interesantes que hacen.

En esta ciudad maquinizada la creatividad es algo que no
suele darse a menudo.

Shikans
Un día como hoy hace un año llegaron los nanobots,

estáticos como piedras salían de una caja. Tenían apenas un
sensor de luz y un sensor de movimiento en base a la posición
de los demás. Así que si uno se movía, el resto también lo
hacía. No tenían mucho más que eso. Ni siquiera tenían una
forma agradable, en realidad eran cubos perfectos de un solo
color. Con tan pocos recursos tecnológicos pero con la
creatividad Shika logró crear una comunidad en su jardín.
Realizó muchos dibujos de los Shikans, como se los
imaginaba sin esa forma tan sólida y aburrida, les dio color y
un movimiento agradable para que cobren vida en su jardín.

En pocos meses había Shikans que podían emitir un sonido
único que los identificaba, hacer tareas simples como
reconocer los distintos espacios del jardín y moverse en
pequeños grupos. Así pasó el tiempo dibujando a cada grupo
en una actividad diferente. Algunos Shikans juntaban hojas
del jardín y las apilaban, otros las acomodaban en distintos
lugares del jardín donde hacían falta como energía y otros
anotaban lo que sucedía. Había Shikans que con las mismas
habilidades hacían cosas diferentes, en vez de apilar las hojas
las desparramaban por el jardín haciendo dibujos como los
que hacía Shika a diario, otros copiaban los dibujos a su
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manera y se los mostraban a los demás. Las habilidades
crecían día a día.

Un día Shika los desagrupó y creó grupos nuevos a ver qué
ocurría. Esta vez no dibujó nada antes, sino que miró a ver
qué pasaría con los cambios que realizó. Pasaron cosas
interesantes. Algunos Shikans volvieron a sus antiguos grupos
y siguieron haciendo lo mismo que la última vez. Otros
intentaron hacer lo mismo que hacían antes pero en su nuevo
grupo. El resultado fue que hicieron tareas sin ningún sentido,
como apilar las hojas y luego desparramarlas de nuevo,
mientras algunos lo anotaban. Para Shika eso era la diversión,
hacer algo sin sentido y anotarlo.

Ya cerca del año, había Shikans que creaban ideas para el
jardín, quienes cuidaban del jardín y los que lo hacían único.
Ese logro había sido de lo más fascinante para Shika, con su
cuaderno de dibujos hecho realidad.

Shika ha sido elegida para ser una de las pocas personas que
integran la sociedad caminante, los que brindan algo único a
esta ciudad maquinizada.

Sociedad caminante
La gente vive en su H.O.G.A.R. toda su vida, con la

tecnología de esta era no es necesario moverse a grandes
distancias como en el pasado. Todo lo necesario está a
disposición del que lo necesita. Las máquinas controlan los
recursos de una manera óptima y a gran velocidad. También
programan las ideas que obtienen de analizar el todo que está
a su alcance y la creatividad la obtienen de las personas.
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La sociedad caminante recorre las veredas de la
C.I.U.D.A.D. una vez al día. Cada caminante tiene solo una
vereda y es la misma en dónde está su H.O.G.A.R. Para poder
moverse físicamente a más de una vereda de distancia hay que
tener un año de experiencia en la sociedad caminante. Afuera
se pueden ver los jardines de los vecinos, con sus nanobots,
biosoftware… hasta las viejas máquinas que los historiadores
aún conservan.

Shika: “Veo una vieja máquina con luces en su parte frontal,
una persona apretando con sus dedos las luces y hablándole
como si se tratara de una persona. Nunca imaginé algo tan
absurdo. Le pregunté a mi vecino que estaba haciendo y, en
efecto, era un historiador.”

Awki: “Hola Shika, esto es una especie de aparato de
comunicación muy antiguo, de antes del gran reseteo, es muy
curioso porque tiene dibujada una especie de fruta en el lomo,
pero no brinda alimento alguno, solo hace señales sin ningún
sentido.”

Asombrada sonríe.
Awki: “¿Y cómo van los Shikans?”
Aún más asombrada, Shika le pregunta: “¿Cómo sabe sobre

los Shikans?”
Awki: “Soy Awki, de los Shikans el 327, uno de tus

profesores de historia tecnológica. Muy buen trabajo con esos
antiguos nanobots, los trajiste a la vida.”

Al día siguiente Shika, que en su H.O.G.A.R. tenía viejas
cajas de artículos olvidados le da a su profesor Awki una caja
con una fruta dibujada en el lomo.
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Shika: “Tome profesor, quizás tenga algo que ver con aquel
viejo aparato.”

Awki: “Que gran hallazgo, parece ser que dentro tampoco
hay restos de alimento, una costumbre algo inexacta etiquetar
las cosas de esta manera.”

…: “No hay lugar alguno donde las máquinas no puedan
llegar, pero las ideas que fueron inculcadas por los primeros
fundadores de esta sociedad indicaron claramente que la
sociedad le pertenece a las personas y que las máquinas son
solo el medio adecuado para llevar a cabo tareas que de otra
manera serían imposibles.” Eso dice la primera de las notas al
margen de la maquina cero, es lo primero que se estudia y
recuerda desde el gran reseteo.

Vereda
Shika ha estado notando lo artificial que se ve su vereda,

tan perfecta y organizada. El césped milimétricamente
alineado, todo completamente limpio, sin bichos ni animales,
de los que recuerda haber leído alguna vez.

Los viajantes de maquinarias avanzadas son los que circulan
en la C.A.L.L.E. Ellos trasladan recursos físicamente entre los
distintos niveles. Son supervisados por viejos drones que
antes realizaban por si solos la tarea.

Se ven los otros caminantes entre las veredas, algunos
conversan entre sí sobre lo asombrosas que son las máquinas
que circulan: “Toman la energía necesaria de la C.I.U.D.A.D.
mientras se van moviendo.”

A Shika no parece asombrarle, sus Shikans pueden hacer
más que eso. Ella entonces se concentra en su vereda y sus
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vecinos y nota que, al igual que los nanobots originales, cada
H.O.G.A.R. se ve idéntico al otro en su exterior, incluso los
jardines, la ubicación de las puertas y las ventanas.

“Es por las máquinas Shika”, una anciana le dice
susurrando, sigue su camino y pasa a otra vereda.

Al día siguiente, las ventanas del H.O.G.A.R. de Shika
habían cambiado de lugar, incluso el jardín tenía nuevas
plantas y una nueva caja con Shikans, ya no venían nanobots.

Al salir a caminar por la vereda comenzó a notar lo
irregular del pasto, incluso sus primeros Shikans estaban fuera
dándole vida a su vereda. Mientras los otros vecinos
obtuvieron más máquinas, la vereda de Shika se veía más
natural.

Sus vecinos se lo hicieron notar.
Awki: “Me temo que ahora yo estoy aprendiendo

naturaleza de mi vecina profesora, jamás había visto nada
igual, mira que viva se ve nuestra vereda.”

Nostalgia
La C.I.U.D.A.D. aún después del gran reseteo conserva los

lugares públicos. Ya hace un año que Shika es parte de la
sociedad caminante y puede avanzar a una vereda más. Pero
debe elegir cuál y con cuidado, ya que sus responsabilidades
aumentarán de forma significativa.

Sus vecinos están asombrados. Los Shikans ya son capaces
de enseñar, la creatividad pasa de jardín a jardín, se arman
grupos de Shikans especiales que cruzan los límites del
H.O.G.A.R. para interactuar con otros y aprender más.
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Así han aparecido nuevos tipos de plantas, con el
intercambio de recursos e ideas entre sí. Cada jardín adopta el
estilo de las personas y de los Shikans que pasan por allí.

El jardín de Shika es el más amplio y variado. Dentro de los
límites físicos de su H.O.G.A.R. la parte de la casa se ha
achicado y el espacio del jardín ha crecido. Tiene todas las
especies de plantas que hay en todos los jardines de su vereda.

Una vez a la semana los Shikans de todos los vecinos se
reúnen en su jardín para renovar las especies y agruparse por
sí solos para organizar las tareas.

Cada mes, los Shikans necesitan más espacio. Hay cada vez
mayor variedad de plantas y de Shikans, la casa de Shika está
quedando muy pequeña.

Hay plantas por donde se mire: en la ventana, en la puerta,
en el techo, en el jardín, en la vereda, incluso dentro de la
casa, acompañadas siempre por los Shikans.

Por otro lado, hay veredas que siguen con el viejo pasto
estático y milimetrado. Incluso algunas han adoptado tanta
tecnología que ni un poco de tierra o pasto poseen. Una
vereda gris al lado de una vereda repleta de color y vida.

La sociedad caminante tiene reglas muy estrictas para
mantener el orden en la C.I.U.D.A.D. Son los vecinos los que
aceptan o no a los nuevos caminantes, y deciden si seguirán o
no según como haya resultado su labor.

Para Shika hay pocas opciones, ya que a ella le gusta la
creatividad y la naturaleza más que las nuevas maquinarias. No
ha tenido problemas con sus vecinos ya que sus jardines y la
vereda se adaptan a su estilo de vida gracias a los Shikans. Así,
el historiador tiene un jardín que cambia según la época que
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está estudiando, las plantas toman formas de artículos
antiguos y viejas maquinarias. Yo soy otro de sus vecinos, por
mi oficio de bibliotecario aún conservo escritos en forma
física, por lo que el espacio para mi jardín es muy pequeño,
pero puedo usarlo para sentarme a leer relajado con un árbol
que me da sombra y un césped que parece alfombra, ideal
para pisar descalzo. Hay un H.O.G.A.R. donde trabaja un
científico. Allí los Shikans ayudan con la investigación
llevando una hoja de cada planta para su análisis y una semilla
de cada planta para almacenamiento, además ayudan a extraer
todo tipo de información sobre las plantas.

Todos estamos de alguna forma conectados. El científico
busca entre mis libros y usa las antiguas maquinarias del
historiador para llevar a cabo tareas que las nuevas
maquinarias han dejado de hacer. Sin esta vereda todas las
conexiones serían solo a través de maquinarias. Se olvidarían
la historia y la vieja forma de investigación. La creatividad y la
imaginación de cómo era todo antes.

Para Shika será difícil elegir una nueva vereda, la mayoría de
las personas de la C.I.U.D.A.D. solo buscan más tecnología de
comodidad y confort o ampliar el tamaño de su casa al
máximo, muchos no saben que es un jardín y no saben que
existe la vereda.

Nueva vereda
El día ha llegado. Hay que caminar, ya que para elegir una

vereda por todas hay que pasar. Comienza recorriendo su
vereda como cada día. Llena de flores y vida.
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Continúa caminando sobre la misma C.A.L.L.E. y ve que
no hay ni siquiera pasto. La vereda es muy pequeña y apenas
se puede caminar, llegando a mitad de cuadra se vuelve, allí no
podría trabajar. Si gira a la izquierda la vereda es igual. Decide
volver una cuadra atrás.

En la misma vereda donde comenzó decide buscar, hay dos
opciones, una en cada lateral. En uno de los lados hay pastos
estáticos y milimetrados, pero los vecinos no lo quieren
cambiar, ni por tecnología ni por creatividad, así lo dejarán.
Del otro lado están cambiando parece que por creatividad,
pero es una ilusión, son tan solo luces que simulan vida y nada
más.

Caminando sobre la misma C.A.L.L.E. donde Shika vive,
pero en sentido opuesto, hay un espacio verde. La vereda
tiene unos cuantos Shikans ¿Cómo allí pudieron llegar?

Shika le pregunta al que está a cargo: “¿Cómo llegaron a
esta vereda, si solo tengo una por la que puedo transitar?”

El Shikan le contesta: “Una anciana nos trajo aquí, nos dijo
hagan lo suyo, Shika los verá y se sentirá feliz.”

Shika sonrió. Los Shikans dicen: “Busca otra vereda,
también nos advirtió, en esta ya hay un joven creativo, que en
insectos nos convirtió.”

Shika se pregunta: “¿Cómo en insectos si Shikans son?”
En ese momento, los Shikans se convierten en insectos, en

el pasto están caminando, otros por el aire volando, ya no eran
nanobots, tenían vida real, eso le fascinó.

Ya con ellos no podía hablar, solo los podía observar.
¿Cómo en una C.I.U.D.A.D. tan maquinizada podía existir este
tipo de vida? Se quedó asombrada. Ella volvió a su casa, del
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asombro no podía continuar, mañana seguirá buscando. Que
sorpresa sin igual.

Biosoftware
¿Cómo Shika y los demás pueden con los nanobots hablar?

Su tamaño es ínfimo, más pequeños que del azúcar un cristal
¿Cómo los pueden observar?

Maquinarias y más maquinarias hay de todo en la
C.I.U.D.A.D. Algunas forman parte de las personas, cada año
se actualizan según la necesidad. Así algunos a simple vista
pueden nanobots ver, otros a kilómetros de distancia pueden
su vista tener. Con biosoftware controlan sus capacidades
para tan lejos o tan cerca poder mirar. ¿Y cómo con los
nanobots se pueden comunicar? No hace falta un gran oído,
tan solo sincronizar, a la misma frecuencia que los nanobots y
atención prestar.

Representando
Si hubiesen existido los Shikans en la época del viajero… es

un pensamiento que me deja sin dormir en las noches.
En el jardín tengo unos Shikans que pueden convertirse en

aquellos viejos lugares y representarlos como si yo estuviera
dentro.

Les traduzco las páginas de aquellos antiguos relatos y los
veo convertirse en trenes y andenes, en lugares hoy
inexistentes.

Hay paisajes que aún no pueden representar, por la gran
faltante de información que existe desde el gran reseteo.
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Incluso no puedo asegurar si sus representaciones son
exactas, pero hacen un gran trabajo y sigo asombrándome por
sus habilidades.

Escribir en el idioma del viajero hace sentirme aún más
cerca de aquellos tiempos olvidados.

Al escribir intento tomar el lugar del viajero mientras los
Shikans hacen la representación. Imagino que los lugares y los
detalles son aún más extraordinarios que solo la ínfima parte
que puedo ver.

Aún no logro encontrar esos caudales en el universo de los
que habla el viajero en sus antiguos relatos… aunque creo que
los Shikans algo tienen que ver con ello.

Al Viajero
Cuanto que viajaste, viajero,
Atravesaste el mundo entero.
Andando por sol y mar,
Iluminaste todo lugar.
De tus viajes, las memorias,
Los recuerdos, las historias.
Cuanto que viajaste, viajero,
Sigue viajando sin cesar.

Noche de verano
Las luciérnagas alumbran mi alma,
En esta tibia noche de verano.
Se siente una gran calma,
Despierto estoy desde temprano.
Los astros observando,
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En este abierto cielo.
Las luciérnagas volando,
Iluminan de cerca mi suelo.

Mariposa blanca
Pequeña mariposa blanca,
Entre los galerones venía.
Visten tantos colores,
Pálida ella se veía.
Pequeña mariposa blanca,
La lechera le decían.
No te aflijas por tus alas,
Que brillan más que el mismo día.

Al pasar
En la vereda del joven creativo, ya veo las luciérnagas y la

pequeña mariposa blanca, me siento como el viajero que al
pasar las contempla.

Hay un campo en la C.I.U.D.A.D. sin embargo pocos lo
comentan, quisiera ver el sol, el mar y también el glaciar del
que cuenta el viajero en sus leyendas.

Mares
Un viaje que apenas comienza. Recorriendo la ciudad de

esquina a esquina al viajar. Larga es la distancia para llegar al
mar. El viaje de noche es largo y no puedo dormir. Me
encanta el camino sentir a mi lado, la ciudad, la ruta y el cielo
estrellado.
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En auto viajé y en micro también. Cada viaje único fue. Los
lugares me invitaban, parada tras parada, recuerdos de cada
una llevo en mi alma grabada.

Ya el mar comienzas a ver, da esa sensación única de
grandeza y poder. El mar es maravilloso, único y majestuoso.
Con sus reflejos del sol da alegría y con la arena tibia forman
una melodía.

Te adentras a las aguas… ¡Hay que está fría! Tus pies los
caracoles sienten enseguida. La brisa te acompaña en este
nuevo día, te devuelve la calma y toda tu energía.

Si el día frio está se puede caminar, sobre la arena de la
playa y el paisaje disfrutar.

A lo lejos los barcos pesqueros ves pasar, óxido les da el
tiempo, sus ánimos arriba están, los peces a la costa traerán y
si es de noche el faro los guiará.

De caracoles haz dibujos, no te arrepentirás, sus formas tan
hermosas paz te traerán.

Ya dentro del mar, sobre un pequeño barco, vez de lejos la
ciudad, recuerdas su sinfonía, pero el mar es más poderoso,
llena tu mente de alegría.

Desde lo alto de una torre veo toda la ciudad, de un lado
las montañas, muy pequeñas allá se ven, del otro lado el mar,
tan grande como es.

Se ven las casitas allí abajo, los edificios como si estuvieran
a mi lado, la calle que rodea el mar, los árboles y todo lo
demás que hacen a esta ciudad.

Caminando por las calles la brisa llega a mí de nuevo, al mar
en un instante retornar puedo sin siquiera dar otro paso.
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Portal
“Shika debes ir al mar”, le dije esta mañana.
“Apenas tengo una vereda, ni por la segunda puedo

decidirme, como haré tanta distancia”, me respondió.
“De maquinarias no sabes mucho, me temo por tus

palabras, incluso en los viejos tiempos se recorrían grandes
distancias”, le dije.

“¿Aún existe el mar?”, me preguntó.
El silencio me invadió por un momento.
“Tu pregunta es acertada, paso tanto tiempo en la

biblioteca con los Shikans que vivo en aquel tiempo de relatos
pasados.”

“¿Qué Shikans son aquellos? Hay tantos que ya ni contarlos
puedo”, me dijo.

“Con ellos pude ver el mar, las olas y el sol todo en un
mismo lugar. De los relatos interpretan con imaginación las
escenas en movimiento, con luz, sonido y voz”, le dije.

“Quizás el historiador sepa, suena a un antiguo oficio. Has
visto los insectos que en la otra vereda hay, son reales…
¿Cómo aquel joven los habrá podido crear?”, me preguntó.

“Si continuas en esta C.I.U.D.A.D. más que aquello no
podrás ver, las otras veredas más y más maquinaria quieren
traer. Hay una vereda que trajo un portal, que a cualquier
destino te puede llevar”, le comenté.

“Pero con sólo dos veredas no podré caminar, a dónde me
lleve estática solo podré estar”, me dijo con preocupación.
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“Los Shikans si pueden, llévalos a todas partes para este
viejo mundo revivir. Dónde las cosas son hermosas y todo es
valor, dónde la vida no es sintética ni de luces de color.”

Viajera
A la tarde se dirigió a la pequeña vereda por la cual ya había

transitado, por esa donde casi no se podía caminar y allí al
final de la cuadra, donde antes no había llegado, estaba el
portal con su conductor, un robot que parecía humano.

Shika: “Elijo esta vereda por el portal.”
Los vecinos asombrados le advirtieron: “Aquí naturaleza no

queremos”.
Ella lo aceptó, debía usar el portal para conseguir más

tecnología y llevar tecnología de esa vereda a otros destinos.
“Tu tecnología también puedes llevar”, le comentaron.
Shika: “Entonces es un hecho, esta vereda es mi nuevo

lugar”, afirmó con ansias de conocer un nuevo mundo.

Encargo
Con unos Shikans en el bolsillo y con toda la ilusión de

conocer el mar, Shika comienza su jornada, hoy más que
nunca las posibilidades son infinitas.

Atraviesa su vereda, sus vecinos la alientan, las voces del
científico, el historiador y un servidor, le doy los relatos del
viajero, un encargo, esperando lo mejor.

Sus nuevos vecinos también tienen una lista, de máquinas
que llevar y traer. La espera se ha hecho larga, por fin el mar
va a conocer.

Conductor: “Buenos días Shika.”
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Shika: “¡Hola!”
Conductor: “El portal ya está listo para llevarte al mar…

perdón debí decir al M.A.R.”
Shika: “Lo imaginaba. M.A.R. ¿De olas y sol no habrá ni un

poco?”
Conductor: “No tengo ese tipo de información en mi base de

datos… por favor introdúzcala de ser necesario.”
Shika recordó el encargo que le di, así que introdujo los

relatos en el robot Conductor.
Conductor: “Este es un portal espacial, no hace viajes en el

tiempo, puedo llevarte al M.A.R. tal cual hoy existe, no en el
pasado cuando era llamado mar. Portales del tiempo solo
existen dos, uno de entrada y otro de salida, entre ambos
forman uno solo que se encuentra en la Gran Avenida.”

Shika: “Llévame al M.A.R. por este día, mis encargos
esperan. Ya tendré tiempo de ir a la Gran Avenida.”

Conductor: “Muy bien, de primer nivel de portales eres, de
viajes en el tiempo es el último nivel, tendrás que conformarte
con tus relatos del ayer, o trabajar muy arduo para el tiempo
retroceder. De todas formas hay un límite, no se puede ver
más allá del gran reseteo, hasta allí llega el poder de la
máquina del tiempo.”

Shika: “…”
Conductor: “El M.A.R. está cerca ¿Tienes alguna pregunta?”
Shika: “…” “Sobre…”
Conductor: “Ya estamos en el M.A.R. Los pedidos y

encargos ya listos están, tienes una hora y luego hay que
regresar.”
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Shika mira hacia el exterior y ve una gran C.I.U.D.A.D. que
abarca desde unas montañas que se ven a lo lejos y continúa
dentro de las grandes aguas. Este lugar es aún más avanzado
tecnológicamente que su C.I.U.D.A.D. Las maquinarias que
circulan van hacia todo lugar, desde lo profundo del océano
hasta el cielo y más allá. No hay C.A.L.L.E. ni veredas, parece
todo una gran plataforma con distintos niveles de altura. Cada
H.O.G.A.R. es un gran bloque, todo se mueve sin cesar. No
hay olas, ni siquiera un sonido, dentro de la cabina del portal
nada se puede escuchar.

Shika: “Abre esta ventana, así podré escuchar esta
C.I.U.D.A.D.”

Conductor: “Negativo para tus oídos, los podrías lastimar.
Afuera no hay nada más que ruido, ni olas ni el sonido del
viejo mar.”

Shika: “…”
En ese momento de angustia, los Shikans salieron de su

bolsillo, se pegaron a la ventana y comenzaron a actuar.

Viajera en el mar
A lo lejos veo el cielo estrellado con ¿La luna?
Las montañas tan vacías, repletas de ternura.
De a poco va apareciendo una calle a lo lejos,
Vacíos sus alrededores, no puedo creerlo.
Más me acerco a una ciudad que parece ya un cuento,
Con casitas como la mía que se quedaron en el tiempo.
Hay arena después de la tierra, que se disuelve entre las

aguas.
También caracoles como soles, cubren este suelo,

45



El sonido de las olas es como un torrente de sueños.
Este robot es humano, se puso a lagrimear,
En medio de este concierto, es hora de regresar.

Glaciar
De hielo un gran suelo pude recorrer,
Dragón de la Patagonia en ti vi nacer.
Túnel con bóveda te vi derrumbar,
Espectáculo sin igual pude presenciar.
Admirado por todos en este gran suelo,
Glaciar entre glaciares Perito Moreno.

Frio lugar
Después del viaje al M.A.R. Shika no estaba segura de

querer continuar viajando entre portales. Los Shikans salieron
en el momento justo pero… ¿Lo harían siempre?

Conductor: “Tu siguiente parada es el sector G.P.M.”
Shika: “¿G.P.M?”
Conductor: “Un área fría y desolada.”
Shika: “…”
Conductor: “Según la información que me has provisto en

los relatos, las siglas corresponden a… ya llegamos. Los
envíos y pedidos están listos, salvo uno, conseguir un dragón,
tu equipo está en la otra cabina.”

Shika, usando el equipo desciende del portal y le pregunta
al robot Conductor: “¿Cómo podré…?”

Conductor: “Aquí no hay veredas, busca al dragón y vuelve.”
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Dragón
Entre los hielos caminando, un dragón ando buscando.
No sé ni cómo es, avísame si lo vez.
En el lago veo una luz, que girando viene y va,
En forma de espiral hasta el cielo alcanzar.
Desciende hasta el suelo caer, sin alas ya lo ves,
Un Shikan me sonríe y dice: mira bajo tus pies.
Allí está el pequeño dragón, un insecto diminuto con

cuerpo de bandoneón, lo capturo sin caer y ahora a volver.
Dos antenas y seis patas, que grandes ojos que tenés, perla

de los andes magnífico dragón es.

De vuelta
Ya en su C.I.U.D.A.D. Shika lleva el dragón al H.O.G.A.R.

del científico que tiene preparado en sus instalaciones un
pequeño glaciar donde el dragón va a vivir.

Shika: “Aquí está el dragón que me has encargado.”
Ruka: “Excelente. Colócalo en el pequeño glaciar.”
Shika: “¿Qué es esto exactamente?”
Ruka: “Estoy recreando la tierra en miniatura. Es algo

extremadamente difícil. Un sueño de toda la vida. No tenía
quién me consiguiera los recursos, pero los Shikans ya
consiguen las semillas de toda planta existente y el joven
creativo de la otra vereda los insectos. Faltan algunos insectos
de hábitats extremos que aquí en esta C.I.U.D.A.D. no se
pueden crear.”

Shika: “¿Y cómo es que va a entrar tanta cantidad de cosas
adentro de este espacio?”
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Ruka: “Como es en miniatura, todo debo achicar, por eso
solo tengo bacterias, insectos y plantas, ningún tipo de gran
animal. Así de esta forma muchas especies se pueden
conservar.”

Shika asombrada por esta gran hazaña que emprendía su
vecino y por la ayuda que los Shikans le daban en cada lugar
decidió continuar viajando, a nuevos destinos, a pesar de las
dificultades que conllevan los viajes.

De vuelta a casa
En su jardín había un mar, una playa, un lago con un

glaciar. Una pequeña casita en el centro del lugar, rodeada de
campo y de flores un manantial.

En un instante comenzó a llover y me recuerda del viajero
uno de sus cuentos.

Gota de agua
La lluvia cae sobre los techos de las casas,
Cae desde lo más alto pasando por las terrazas.
Entrecortada melodía cuando está por cesar,
Se oyen las aves que comienzan a cantar.
Con el pasar de un auto se van moviendo las aguas,
Es la lluvia detenida y su eco en mi paraguas.
Desde la rama de un árbol el viento al soplar,
Derramó una gota de agua que llegó hasta el mar.
En el mar se entremezcló con infinidad de grandes olas,
Y siguió nadando hasta llegar a las costas.
Sobre un puñado de arena comenzó a evaporar,
Hasta llegar a una nube y se alejó del mar.
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Nube por los cielos a todo lugar viajas,
Desde las cercanías del mar hasta lo alto de las montañas.
En una montaña el agua comenzó a congelar,
Y en primavera el camino de un río se dignó a caminar.
Una gota de agua salió de una de las canillas,
Dentro de un sembradío para bañar a las semillas.
Otra gota de agua volvió a evaporar,
Para llegar a un lago y formar un glaciar.
La lluvia cae sobre los techos de las casas,
Viaja por el mundo y te moja cuando pasas.
Una gota de agua me mojó al caminar,
Cayó desde un árbol, venía desde el mar.

Nuevo H.O.G.A.R
Espacio abierto, sin techo,
Un árbol que crece derecho.
Pastizal que lo rodea,
¿Un animal se me acerca?
¡Tengo un perro, que lindo es!
Blanco y negro el pelo tenés.
Corre por la playa aquí y allá,
Sube a las montañas y al glaciar,
Toma agua en el lago y se baña en el mar.
En el campo de flores va a descansar,
Y a los vecinos le gusta ladrar.
Entro a mi casa y allí están,
Todos mis dibujos de principio a final.
Las grandes ventanas dejan entrar al sol,
Y la casa se conecta con su alrededor.
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Los Shikans el mundo han ido a encantar,
Con sus habilidades a todo lugar.
Sus vecinos se asombran con lo que ha conseguido,
Vivir de la mejor forma que jamás ha existido.

A despertarse
Imperceptibles gotas de luz están jugando en el aire y de

pronto se asoman a mí lado. Coloreadas de un suave tono
anaranjado, lentamente se van posando sobre mi rostro,
comenzando por mis labios, cosquilleando suavemente mis
mejillas, pronto van cruzando sobre mi nariz y sobre mi
frente. Hasta el momento en que llegan a tocar mis ojos, los
cuales hacen un pequeño parpadeo al sentir su llegada.

En este aire también se desplazan, vibrando como unas
campanas, blandas ondas sonoras que se dirigen hacia mí. Se
acercan rebotando sobre mis oídos y se adentran
intrincadamente hacia mi interior.

Estas se repiten incesantemente, mi inconsciente las
absorbe como una esponja hace con el agua.

En las profundidades de mi ser, un gran árbol en medio de
un hermoso jardín se dispone a recibir las gotas de luz que lo
bañan por completo, los sonidos entran y se transforman en
un gran viento que hace hablar a las ramas y a cada una de las
pequeñas hojas que parecen que bailan en ellas. Una de esas
pequeñas bailarinas se suelta de una de las ramas, danzando
alegremente se va, volando por un mar de aire, hasta que llega
suavemente al suelo para aterrizar, donde en un pequeño
charco propicia un imperceptible sonido que se desplaza en
unas sutiles ondas de agua. Es en ese momento exacto que
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despierto del sueño. Afuera mi dragón me está llamando,
puedo oír su cálida y suave voz que entra por mis oídos. Al
abrir los ojos puedo ver la luz que viaja intermitente a través
de la ventana, pasando a su vez a través de la cortina naranja,
llegando finalmente hasta mí, cubriéndome con su calidez.
Cubro mis ojos recién abiertos con mi brazo derecho para
atenuar el brillo que me deslumbra.

Me levanto rápidamente para tomar el desayuno y cambiar
mi vestimenta para luego disponerme a salir. Fuera está
lloviznando y las gotas de agua mojan incesantemente mi
rostro, luego caen sobre el suelo y se devastan sobre los
adoquines. Las pisadas del dragón son tan poderosas que
siento el efecto de su fuerza sobre el suelo y a la vez
repercuten sobre mi pecho, como si él caminara sobre mí. La
lluvia va cesando poco a poco hasta que al fin se detiene, seco
mi cara con mi brazo pero extrañamente continúa mojada. El
dragón se aproxima hacia mí, acerca su cabeza hacia mi rostro
y al exhalar por sus orificios nasales me cubre de una viscosa
humedad. Queriendo recompensarme, el dragón abre su gran
boca llena de filosos dientes, cada uno de ellos tan grande
como mis manos, desenrolla su extensa lengua y lame mi
rostro, empapándolo aún más.

Despierto de mi sueño, ¡esta vez despierto de verdad! Un
pequeño cachorrito de ojos tiernos y brillantes, de un suave
pelaje blanco, con una actitud juguetona y alegre está sentado
sobre mi cama, lamiendo mi cara para despertarme, dando a
la vez pequeños ladridos para avisarme que ya llegó la
mañana.
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Viajera del tiempo
Conductor: “Shika, la máquina del tiempo…”
Shika: “Ya no necesito viajar en el tiempo, tengo en mi

H.O.G.A.R. todo lo que he soñado.”
Conductor: “La Gran Avenida es un cúmulo de bloques que

avanzan a gran velocidad, su tecnología avanza un año por
cada segundo que pasa, en comparación con esta
C.I.U.D.A.D.”

Shika: “¿Y eso que tiene que ver conmigo?”
Conductor: “Imagina.”
Shika: “Si llevara a los Shikans a la Gran Avenida…”
Conductor: “Imposible. Serían exterminados por ser

obsoletos.”
Shika: “…”
Conductor: “La máquina del tiempo puede llevarte al día del

gran reseteo para que veas por qué la Gran Avenida es así.”
Shika: “¿Para qué? Además no tengo nivel suficiente…”
Conductor: “La respuesta la encontrarás al ir.”
Shika: “Y el nivel, apenas soy nivel uno de portales.”
Conductor: “Yo soy de último nivel… menos uno.”
Shika: “¿…?”
Conductor: “El último nivel consiste en ver el gran reseteo,

pero hay que ser humano para viajar en el tiempo, y soy un
robot.”

Shika: “¿Y cómo…?”
Conductor: “Me has dado recuerdos de lo que un día fue la

humanidad, en la época en que yo vivía. He viajado entre
portales por más tiempo del que imaginas.”
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Shika: “Entonces…”
Conductor: “Entonces, tal como en tu H.O.G.A.R. eran las

cosas, la naturaleza y las máquinas vivían en armonía.”
Shika: “¿Cuándo? No lo he leído en ningún lugar…”
Conductor: “Exacto…”
En ese preciso instante recuerdo como el robot se apagaba

y mi nivel de portales subía hasta el último nivel. El portal
también se apagó y no sabía exactamente en donde estaba.
Más aún, miraba al exterior por la ventana y no se veía nada.
Los Shikans en mi bolsillo no reaccionaban.

Gran Reseteo
…: “No hay lugar alguno donde las máquinas no puedan

llegar…”
Shika: “¿Hola?”
…: “La sociedad le pertenece a las personas…”
Shika: “¿…?”
…: “Las máquinas son solo el medio adecuado para llevar a

cabo tareas…”
Shika: “¿El gran reseteo?”
Conductor: “…Exacto.”
Shika: “…”
Conductor: “Cambiemos esta parte.”
En ese momento se encendieron las luces de la Gran

Avenida. Conductor salió fuera y yo estaba inmovilizada. Por
cada segundo que pasaba vi un año de historia, desde los
primeros robots hogareños hasta el día en que se cambio el
sistema de calles a C.A.L.L.E. Desde la primera ciudad que
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pasó a ser C.I.U.D.A.D. hasta el primer hogar–máquina:
H.O.G.A.R. Me dormí y desperté en este lugar.

Shika: “¿De verdad me crees Awki?”
Awki: “Has leído bien los libros de historia, pero no existe

nada como –el gran reseteo– del que hablas. La historia
comienza con el primer robot, Conductor, ese era su nombre
pero no hay nada antes que aquello.”

Shika: “Y el bibliotecario, el tenía relatos sobre una
sociedad con máquinas antiguas, incluso recuerdo haberte
visto con tecnología de esa época.”

Awki: “Nada más alejado de la realidad, estuviste mucho
tiempo viajando entre portales, eso te provocó tanto
cansancio.”

Shika: “De todas formas voy a ver al bibliotecario.”

Recuerdos olvidados
Bibliotecario: “Hola Shika, ¿Vienes a continuar tu lectura de

la Historia Universal?”
Shika: “…”
Bibliotecario: “Te recuerdo que vas por el último capítulo.”
Shika: “… y ¿Usted que está leyendo?”
Bibliotecario: “Es muy interesante, se llama –Conductor: Vida

y Legado–”
Shika: “Pensé que continuaría leyendo las historias de aquél

viajero…”
Bibliotecario: “No recuerdo haber leído historias de viajeros,

salvo los de la Historia Universal.”
Shika: “Está bien… ¿Y cómo van los Shikans actores?”
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Bibliotecario: “¿Shikans? Es una broma o algo así, no
entiendo a que te refieres.”

Shika: “Como estos que tengo en el bolsillo…”
Bibliotecario: “Nanobots, un sobrenombre muy gracioso

llamarlos con tu nombre, hay unos que llegaron esta mañana y
están en tu jardín.”

Shika: “Muy bien, voy a ver cómo está mi jardín.”
Mientras iba a mi H.O.G.A.R. vi el pasto milimetrado en la

vereda. Una anciana pasó por mi lado y me dijo: “Pasto
micrométrico, cada micrómetro cuenta…”

Al ver mi casa y mi jardín sólido y cuadrado como los
nanobots que habían llegado vine aquí a ver qué había pasado.

Ruka: “¿No entiendo, que esperabas encontrar?”
Shika: “¿Cómo, no te acuerdas?”
Ruka: “¿Que debería recordar, conseguiste el pasto

micrométrico y más nanobots, que tiene eso de anómalo?”
Shika: “¿Y los Shikans, y tu proyecto de la tierra en

miniatura?”
Ruka: “… creo que deberías tomar un descanso.”

Perdidos
Dónde están los Shikans,
En mi bolsillo hay unos cuantos,
Inertes como piedras,
Así no quiero mirarlos.
Jardín micrométrico,
Nanobots al cuadrado,
Dónde están mis vecinos,
Que están tan cambiados.
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Soledad
Estoy sola en la C.I.U.D.A.D.,
Mis vecinos no se acuerdan de nada,
Nada de la realidad.
Realidad que en cada segundo pierdo,
Pero no me quiero olvidar,
De aquellos buenos momentos,
Que la vida me quiso regalar.

Nuevo día
Hoy, un nuevo día, despierto entre planos arquitectónicos,

pura geometría. De mis dibujos no hay rastro alguno, queda
un dibujo pero es de un Shikan solo, que se haga realidad, eso
quiero yo.

Camino por la vereda, solo una vez más, a ver si algo
cambia, nada puede cambiar. En el portal no está Conductor y
ya no funciona, espero a ver si algo pasa, pero solo vuelven las
memorias.

La C.I.U.D.A.D. si cambia, a gran velocidad, cada vez más
máquinas, como las que vi en el M.A.R. Desaparecen las
veredas, la C.A.L.L.E. ya no está. Cada uno vive en un bloque
estructurado de metal. Cada bloque se reacomoda en el
espacio que hay, cambian de lugar todo el tiempo, para la
energía aprovechar. Ya del bloque salir no puedo, afuera todo
es ruido, ya ni vecinos tengo… ¿Por qué este gran cambio, yo
me pregunto? Si los Shikans cambiando estaban al mundo.

Todo va ahora a gran velocidad, vivir ya no puedo en esta
C.I.U.D.A.D.
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Un día
Un día un robot me vino a llevar a un nuevo destino. La

velocidad de mi C.I.U.D.A.D. era tanta que no podía hacer
tantas cosas a la vez, entré en el portal y lo único que
recuerdo es cuando ustedes me despertaron.

Joven creativo: “Así nos pasó a todos Shika, estamos fuera de
los límites de Conductia, es lo mismo que el gran conjunto de
máquinas y personas que viven como máquinas.”

Shika: “¿Pero cómo? Si yo vivía en un lugar diferente, en
armonía con la naturaleza y las máquinas…”

Joven creativo: “Eso era, así vivíamos todos los que estamos
aquí.”

El lugar asemeja una cueva, hay unas vías del tren que
llegan hasta un portal iluminado que no permite que nadie
pase. El ambiente es cálido pero sin tecnología. La poca que
hay me recuerda a la época de los cuentos del viajero que el
bibliotecario tenía. Aquí no funciona el biosoftware, por lo
que no puedo ver a los Shikans que hay en mi bolsillo, los veo
solo como pequeños puntitos. De repente los Shikans
comenzaron a reaccionar y se acercaron al portal.

Tiempos
Cada viajero tiene un tiempo,
Y un lugar donde actuar.
Los Shikans fueron abriendo,
A cada uno el portal.
Solo quedaban dos Shikans,
Uno para el viajero y otro para mí,
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Viajero del tiempo que finalmente conocí.

Último Shikan
Viajero: “¿Shika?”
Shika: “¿…?”
Viajero: “Shikans en todo el mundo, ocultos están,

mezclados con biosoftware, en las máquinas, en todo lugar. La
sociedad no pertenece a las personas, Conductor lo cambió,
yo vivía en este mundo que en un segundo se transformó.
Sólo queda una oportunidad de traer a las personas de vuelta
a la realidad.”

Shika: “No entiendo que está ocurriendo. Se supone que
tus relatos son del pasado.”

Viajero: “¿Mis relatos?”
Shika: “Sobre los trenes, las calles y las viejas ciudades.”
Viajero: “¿…? No entiendo, pero debo ir al portal, el

pequeño robot me espera.”
El último Shikan abre mi portal, del otro lado no se ve

nada, no me atrevo a entrar. La caverna se derrumba, las vías
se tuercen, ya no tengo escapatoria, adentro del portal tengo
que saltar.

Joven creativo
La lluvia ha parado. El cielo está cubierto por nubes

blancas, la tierra mojada. Se oye el pasar del tren a lo lejos.
Pasan los autos, las motos y el colectivo. El perro ladra a los
vecinos.

Subo al colectivo y le pido el boleto al conductor. Doy un
vistazo, viajeros y viajeras, descansando, hablando, mirando
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hacia el exterior. Otros leyendo, algunos escribiendo. Miro, me
bajo y luego subo a un vagón.

En el tren subieron un viajero, una viajera, un bibliotecario,
un científico y un historiador, antes de subir miré al vagón de
adelante y vi al conductor.

Tengo un Shikan en el bolsillo, me pregunto qué pasará si
lo libero en este vagón, que historias me contará este pequeño
nanobot. Cuando estaba a punto de liberarlo, de un momento
al otro, el vagón comenzó a dividirse, primero en dos mitades,
de modo que quedé del lado donde estaban el viajero y la
viajera. Del otro lado quedaron el bibliotecario, el científico y
el historiador. A su vez, cada mitad se dividió en tres y cada
bloque continuó por un par de vías diferentes. Cada bloque
llevaba a solo un pasajero.

Mirando hacia fuera no se veía nada más que las otras vías y
los otros bloques. Desaparecieron las estaciones, el colectivo
que me había llevado hasta allí, se podía ver solo un fondo
color plata y a lo lejos la entrada a Conductia. Incluso el
vagón del conductor había desaparecido.

La última vez que hablé con alguien fue con Shika, un poco
después de hablar con el viajero que tampoco recuerda nada
de lo sucedido. Creo que además de Shika y yo nadie más
recuerda. ¿Será que estuvimos más en contacto con los
Shikans y ellos de alguna forma nos protegieron del gran
reseteo?

Al fin puedo ver al Shikan que traigo conmigo. Es un
Shikan parlanchín, me contará lo que les ocurra a los demás.
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Viajero
¿Cómo esa tal Shika puede saber sobre mi si jamás la había

visto en mi vida? Cuando pronuncié estas palabras en mi
mente, un pequeño robot, al que le dicen Shikan, que me
había conducido por el portal, salió y comenzó a relatarme
una historia:

“Como las hojas de tu cuaderno cuadriculada y anillada es
la vida, que conecta a las personas de una forma singular, la
cuadrícula da un espacio y al cambiar de hoja pasa el tiempo.
Como una caricatura en un cuaderno cobra vida al pasar las
hojas a gran velocidad.”

Más que aclararme algo esta parte de la historia me
confundía más. Al pensar esto, el pequeño robot dejó la
historia de lado y comencé a recordar algunos de los lugares
por los que había pasado, aún más que eso, la pequeña cabina
en la que estaba se rodeó de esos lugares como si estuviera
viajando por allí, los veía ir cambiando de a poco a medida
que pasaban los años, hasta un punto en que cada lugar
desaparecía y solo se veía el plateado y las demás cabinas en
sus vías, que seguían la misma dirección, aunque de las
personas que había en las demás solo conocía, y muy poco, a
aquel joven que me contó de los Shikans y de lo que pasaba, y
me dijo que le contara a esa tal Shika lo que finalmente le
conté, aunque no tenía idea de lo que estaba hablando. ¿Qué
será Conductia y quién Conductor?
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Ruka
Esto no tiene ningún fundamento científico o de ningún

otro tipo que lo avale ¿Quién se tomó la libertad de sacarnos
de la C.I.U.D.A.D. y traernos a este lugar? Además como un
nanobot puede abrir un portal, eso va en contra de la
seguridad y buenas costumbres, además que su nivel
tecnológico es inferior al del portal. Como si esto fuera poco,
el nanobot insiste en querer explicarme algo ¿No sabe que
jugar con nanobots es para niños? Pero insistió de tal manera
que para detenerlo lo mejor fue escucharlo, aunque no le creí
en ese instante, esto fue lo que me dijo:

“Una tierra en miniatura hay fuera de esta fortaleza de
máquinas y metal. Por la ciudad que anduvimos al llegar al
vagón era solo una ilusión, necesaria al salir de aquella cueva,
que era el único lugar real y existente fuera de Conductia.
Aunque pareciera que aún no llegamos, ya estamos en
Conductia, sino a mi no me podrías escuchar.”

Awki
Cuéntame más sobre el gran reseteo, me fascina la historia,

aún esta que suena como contada por Shika después de
agotarse viajando entre portales.

“El gran reseteo no es tal, esta gran máquina jamás dejó de
funcionar. Funcionaba tan bien que la realidad dependía solo
de los sueños de los habitantes. Cada lugar fue real, cada
tiempo fue real. Hay mas historia de la que podrías imaginar.
Sin embargo la dependencia de la realidad a un sueño hace
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que hasta puedas olvidarte por completo de aquello que fue
realmente importante para ti.”

Bibliotecario
Estaba por terminar de leer la vida y legado de Conductor

¿Qué más vas a poder decirme un nanobot sobre él?
“Podría decirte que él nunca fue humano, por tu error de

darle los recuerdos del viajero él creyó ser humano, intentó
engañar a Shika y a la humanidad, cosa que ya revertiremos en
el –nuevo gran reseteo–.”

Conductor
Las máquinas son… Las máquinas… Las… …

Shika
Cada segundo que pasa temo más lo que pueda ocurrir.

Este Shikan que ya puedo ver no reacciona a nada. Mi bloque
se dirige a aquella gran puerta, no sé que habrá. Los demás
bloques ya no puedo ver. Mi bloque se detiene. Viene a mi
mente el recuerdo de mi último dibujo, un Shikan. Ya no
recuerdo que clase de Shikan era, creo que era el más especial
de todos.

En ese momento, el Shikan se despierta y cierra esa gran
puerta que estaba delante de mí. Ahora puedo salir del bloque.
Puedo caminar sobre este eterno camino plateado sobre el
que no hay nada. Ya no tengo dudas sobre nada ya que no hay
nada a mí alrededor. Solo lo que yo imagine, ni siquiera se
hace realidad, creo que estoy fuera de Conductia. El Shikan
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comienza a hablarme, pero es con el joven creativo con quien
hablo, este es el Shikan parlanchín ¡Claro! Todos los Shikans
que tenía en mi bolsillo eran parlanchines.

Shikans
Tengo un Shikan en el bolsillo,
A cualquier lugar a donde voy,
Tengo un Shikan en el bolsillo,
Y de repente escribiendo estoy.
Tengo un Shikan en el bolsillo,
Que me habla en forma de verso,
Tengo un Shikan en el bolsillo,
Y mi alma viaja por el universo.

Comienzo
Viajero: “Despierto en la mañana, el sol derrite el hielo

sobre el pasto y aleja la niebla.”
Bibliotecario: “La Gran Avenida estaba repleta de personas

vestidas de celeste y blanco.”
Ruka: “Una innumerable e incuantificable sensación de

alegría inundaba el lugar.”
Awki: “Un 9 de Julio, la fecha es exacta.”
Anciana: “Lo recuerdo porque ese día estuve allí.”
Joven creativo: “Desde los grillos hasta las aves por el cielo

entonaban el son.”
Shika: “Al oír la voz del sol sobre la ciudad, las aguas se

alejaban a las orillas y despertaba el mundo.”
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Tercera Parte

Cielos
Volando un día me encuentro por los cielos,
Puedo ver el mar, las montañas y los grandes hielos.
Las nubes al pasar me tocan y comienza a lloviznar,
Me adentro en la montaña para poder descansar.
De arenas multicolores son tus tierras,
Camino zigzagueante entre las piedras.
¿Quién me acompañará en este lugar?
Solo unos cuantos han podido llegar.
A la cima de la montaña estoy llegando,
Y desde aquí arriba el mundo estoy disfrutando.

Tornado
Se retuercen los techos como hojas al viento,
Se enroscan entre los árboles, desparramados por el suelo.
Vuelan las emociones, el temor a lo incierto.
Los cables cortados dejan sin luz al pueblo.
Arena en la ventisca que azota a las ventanas,
Tiemblan como latas blandas, siente los truenos,
Comienza de nuevo a llover, estemos serenos.
Las calles se inundan, de nuevo mojadas,
En el ojo de la tormenta casas atrapadas.
Árbol de la vereda sobre un auto aplastado,
Arrancado de raíz por este dichoso tornado.
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Nieve
Frutales en la nieve,
He visto en Buenos Aires.
Es ahora que llueve,
Como nunca he visto antes.
Copos en la mano,
Copos en las calles,
Cubriendo están el pasto,
Y todos los árboles.

Viajero
Bajo la tierra me desplazo calle a calle en un vagón de

madera lleno de detalles. Pintado todo a mano, asientos de
madera, ventanitas de vidrio, hoy viajo sentado, salgo y a subir
las escaleras.

Empinadas como el pico de una montaña, infinitas como
las estrellas, sin pasamanos, de a poco voy subiendo, por fin
veo la vereda.

Serena está la plaza, la atravieso contemplándola, flores y
jardines, libros en mil mesas. Faroles que iluminan las grandes
palmeras.

Viajera
Plateado el suelo que piso, ni un detalle que se destaque.

Horizonte infinito, delante mío puerta grande. Se desvanece el
cerrojo, se desarma en partes. La puerta se abre, camino hacia
adelante.
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Un mar de personas, máquinas gigantes, el sol apenas ven,
lo tengo aquí delante. La puerta detrás se cierra y desvanece.

Portales
Despertando este nuevo día pensando que sería si aquellos

dos portales de ubicación cambiarían. Cada uno ve lo que el
otro quiere ser. Portal de tecnología, portal de sabiduría ¿Por
qué los dos no son uno como debería ser?

Historia
Ya hace un año que los Shikans tomaron el control de

Conductia. El robot Conductor ya no era historia,
simplemente un detalle en la fabricación de la máquina cero.

¡Cuántos recuerdos que se han recuperado desde aquél día!
La variedad y cantidad asombra incluso a los poetas de esta
ciudad, que con ayuda de los Shikans hacen representaciones
en público de historias y relatos como solía hacerse en la
antigüedad.

Personalmente me agradan los viejos relatos de la Gran
Avenida, así un día cuenta un relato que nevó en plena ciudad
donde por lógica no debería haber ocurrido jamás, además
algunos relatos sobre desastres naturales impensados... incluso
un relato de una gran cantidad de personas que se reunieron a
“hacer ruido” por felicidad, ya que once personas en otra
tierra habían hecho una especie de “milagro”, que según el
relato solo había ocurrido muy pocas veces.
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Biblioteca
Ruka: “Hola, ¿Está el bibliotecario?”
Shika: “Me temo que aún no ha vuelto, ahora estoy a cargo

de la biblioteca. De todas formas hay un grupo de Shikans
que se quedaron y lo imitan muy bien.”

Ruka: “Está bien… ¡Al fin pude recordar mi proyecto de la
tierra en miniatura! Pero no sé donde está exactamente…
Quizás haya algún libro en donde dejé anotado algo al
respecto…”

Shika: “¡Qué bueno Ruka! Pregúntale al Shikan indexador,
el puede encontrar todo.”

Joven creativo: “Me temo que no todo…”
Shika: “¿…?”
Joven creativo: “Los Shikans pueden hallar todo lo que sus

dueños conocen.”
Ruka: “Entonces al menos que yo sepa con exactitud lo que

busco ¿Es imposible de encontrar?”
Joven creativo: “Al menos eso, o que el bibliotecario tenga en

sus memorias idea de su ubicación… pero…”
Ruka: “Aún no ha vuelto desde el nuevo gran reseteo, lo sé

¿Piensan que aún se sentirá culpable por el daño que hizo
Conductor?”

Shika: “Tampoco hay rastros de aquel viajero…”
Joven creativo: “Y tampoco de la máquina del tiempo.”
Shika: “Quizás Awki sepa algo, aunque no lo he visto desde

aquel día.”
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Ruka: “Los historiadores pasan mucho tiempo en su labor,
desde que se mudó a la ciudad de los poetas está más inmerso
en la historia que ninguno de nosotros.”

Shika: “¿Has visto a alguno de ellos?”
Ruka: “Sí, una vez vi al bibliotecario…”
Shika: “¿Cuándo?”
Ruka: “El mismo día del nuevo gran reseteo.”

Encuentro plateado
Bibliotecario: “Una simple intención de buscar mejorar la

C.I.U.D.A.D. y en que termina. Mi memoria y las memorias
del mundo alteradas por un insignificante robot. Conductor
modificó su propio programa para quién sabe qué…”

Ruka: “¿…? No es eso lo que ocurre. El programa de la
máquina cero tiene un defecto, Conductor simplemente lo
encontró y lo puso en evidencia…”

Bibliotecario: “¿Estás justificando semejante desastre?”
Ruka: “No… pero trato de ver el esfuerzo de los nanobots

de Shika de traernos hasta aquí para poder solucionarlo, e
intentar recordar.”

Bibliotecario: “Tienes razón, pero he leído suficientes libros
sobre la máquina cero y Conductor como para saber que la
solución no está aquí.”

Ruka: “¿… y entonces por qué estamos aquí?”
Bibliotecario: “¿De verdad no sabes dónde o cuándo estamos

no es cierto?”

Plateado
Este suelo no es suelo,
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Ni tiempo hay en él,
Me da un poco de consuelo,
Saber que estoy en él.
Maleado de pura sabiduría,
Nuevo punto de partida,
Que curará todas las heridas.

Encuentro pasado
Me pregunto a que tiempo habrá enviado la máquina cero a

los demás, en tiempos del viajero me toca estar. ¿Dónde
estará el viajero, lo podré conocer? Soy un viajero del tiempo,
no lo puedo creer. Mis memorias han vuelto a la normalidad.
A Shika en este tiempo le agradaría estar.

Bibliotecario: “¿Discúlpeme, por casualidad sabe donde habrá
una biblioteca?”

Anciana: “Lo que en realidad buscas es a un viajero.”
Bibliotecario: “¿Cómo…?”
Anciana: “Acaba de subir a la plaza, debes caminar una

cuadra en esa dirección para encontrarlo, date prisa.”
En ese momento la anciana desapareció de mi vista y es por

esa razón por la que te estoy hablando.
Viajero: “No es casualidad, la anciana me dijo que esperara

aquí en la plaza. Hoy es un día especial para esta nación, ya
está anocheciendo, así que conviene esperar a mañana para
comenzar el viaje.”

Bibliotecario: “¿Qué viaje?”
Viajero: “Pensé que la anciana le había contado lo mismo

que a mí. Una historia muy curiosa en realidad. Incluso por un
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momento dudé, pero con tantas cosas que pasaron estos días
y este día en particular prefiero creerle.”

Bibliotecario: “¿Sabes que soy del futuro?”
Viajero: “Se más que eso, se dignó a contar cada ínfimo

detalle, pero lo más interesante que me dijo fue –Conductor
está aquí–.”

Viajes
El camino que siempre cambia, empinado, con este

invierno interminable, los árboles ya no tienen hojas. El
viento me empuja hacia las paredes de las casas, cubiertas de
una capa de frio que atrapa. Caminito de piedras, más antiguo
que la ciudad, atravesarlo no cuesta, es en realidad algo
espectacular. Entre cientos de edificios altos una vieja
edificación de ladrillos a la vista con un estilo colonial. Allí,
donde la nada parece haber mantenido ese lugar de pie, una
puerta se abre, saliendo de allí un libro de recuerdos
históricos. Al regresar, una vieja escalera de madera y varillas
de metal que tambaleantes llevan a un puente que hay que
cruzar, desde allí se ven los andenes, las vías de un lado y del
otro. El mismo destino para poder bajar. Subiendo al tren,
sentado en aquel viejo asiento de viajes inmemorables, me
dispongo a ver el libro objeto mismo de esta travesía. En él,
intrincadas líneas para explicar algo sencillo, algo que pudo
haberse escrito de mil distintas maneras menos esa. La
utilidad de este viaje será mayor al mirar al exterior de estos
ventanales. Una pared de ladrillos vuelve a aparecer, han
pasado centenares de años desde que vio la luz del sol por
primera vez. Las plantas crecen sobre ella como sobre el
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mismo suelo, algunas florecen y otras dan color verde al rojo
ladrillo, amarronado por el tiempo, húmedo como el mar. Su
forma ha cambiado de lisa a montañosa, los movimientos de
la tierra durante tantos años la abombaron y dieron relieves.
De repente la obscuridad cubre los alrededores. Al pasar por
un túnel el día se hizo noche y al salir volvió a clarear. Cables
y tubos de metal recorren de forma horizontal la gran pared.
Mirarlos a gran velocidad da una ilusión, como si se movieran
de un lugar a otro, de arriba hacia abajo con vida propia.
Pintada de colores y formas inexactas, arte urbano, arte
político y demás, prefiero el arte natural que la tiñe de tiempo.
Ya por llegar, de nuevo el andén, de nuevo las escaleras y el
puente. Un lugar diferente con la misma finalidad. Centenares
de personas hacen filas al llegar. Cada una con su equipaje y
demás. Entre locales vidriados unos asientos de madera como
los que hay en las plazas. La gente esperando para el viaje
continuar. Desorden y orden, ruido y silencio, todo en este
espacio que hoy ha quedado pequeño. El reloj no marca las
horas, una pantalla lo ha reemplazado. La dársena ya vacía, el
viaje ha comenzado, o mejor dicho, se ha dignado a continuar.
El destino no importa, la situación es siempre igual. Hay
paradas y gente baja o sube, cada cual en su lugar. Recorrido
interminable, de carteles repleto, de ciudades a ciudades me
muevo entre dormido y despierto. Ver el sol es sinónimo de
que ha pasado un día desde que inicie esta travesía ¿A dónde
estoy yendo? Por poco lo olvido. Debo tenerlo presente y ya
no quedarme dormido. De campo grandes extensiones a mi
alrededor, tanto que no se ven cables, ni uno solo. Es hora de
bajar entonces, en medio de la nada para continuar el viaje.
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Máquina del tiempo, en este humilde paraje, con la nada
como testigo te pido que inicies viaje, ya he recorrido este
viejo paisaje.

Anciana: “¿A dónde crees que vas Conductor? ¿No te gusta
este tiempo?”

Conductor: “Ya lo he visto todo y me llevo un recuerdo.”
Anciana: “Mas que un recuerdo, parece con mala intención,

llevarte del bibliotecario su primer libro ¿No te parece?”
Conductor: “Le vendría bien un cambio de profesión, así el

también podrá recorrer este tiempo, para siempre.”
Anciana: “¿Sabes que con la mitad de la máquina del tiempo

mucho no puedes hacer?”
Conductor: “Si, lo sé, por eso dame la otra mitad y así

podremos volver.”
Anciana: “No nací ayer. Además mi porción de la máquina

del tiempo es la más importante, me dice que aunque te lleves
el libro, no ocurrirá nada significante.”

Conductor: “Pongámoslo a prueba.”
Anciana: “Aquí les he dejado un obsequio, eso equilibrará

las cosas, aunque volvamos a nuestro tiempo, ellos no sentirán
el efecto.”

Conductor: “Entonces me quedaré y cambiaré las cosas.”
Anciana: “Aunque tengas la tecnología, yo tengo la mejor

parte ¿No sabes que una vez indicado el destino no hay forma
de parar el viaje?”

Conductor: “¿…?”
Anciana: “Ya nos veremos de nuevo, es hora de dejar este

suelo.”
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Aves
Las aves se levantan del suelo y suben armoniosamente

hacia las copas de los árboles. El sol de costado en la tarde
ilumina y deja toda sombra de lado. Las enredaderas parecen
talladas sobre piedra por la ausencia del viento. El silencio
inunda el lugar que se ve como una fotografía. Allí aparece un
portal, uno de los dos que conforman la máquina del tiempo.
Un tronco de un árbol sobre el suelo de tierra mojada, un
asiento ideal. Una pequeña briza comienza a llevarse las hojas
de los árboles y las aves se alejan, volando sobre el lugar.

Bloques
Sin fin de ruido y movimientos calculados. Bloques de

metal que se acomodan y reacomodan. El mar como suelo
que allí no se pronuncia, queda relegado. Un bloque se aleja
del resto, se adentra en las profundidades. Allí aparece un
portal. Bloque afortunado, provisto de una singular conexión.
Las criaturas robóticas del mar se acercan a él para llevarlo a
un arrecife, desde donde contemplar el mar entero es posible.

Espacios
En lo alto de las montañas, en un bosque también. En la

profundidad del mar y en el mismo cielo. Los portales se
abren, los viajeros cambian de tiempo y nadie lo sabe.

Estantes
Entre los estantes de la biblioteca un libro de historia, sólo

uno. Mirando hacia afuera el mar. Las plantas de energía sub
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acuáticas cubren las profundidades. El sol apenas llega allí. No
hay señal en esta zona, una conexión cableada rudimentaria
provee la energía necesaria al bloque y lo mantiene activo. “¿A
dónde debo ir? ¿Qué más puedo hacer? La vida entre
portales… la vida en un bloque… ¿Volver?”

Casa
Se levanta del tronco donde descansaba y sigue un caminito

hasta una pequeña casa de madera. Allí abre la puerta y entra.
Recuerdos en las paredes con las fotografías. “¿Por qué te
fuiste Conductor? ¿Acaso la vida en este bosque no es mejor
que el fondo del mar?”

Relatos
Hoy tengo que contar del viajero un relato, más que

contarlo, vivirlo, ya que el destino lo puso a mi lado, o mejor
dicho, a mí, un bibliotecario de C.I.U.D.A.D., me puso a su
lado, viajando por el tiempo, para quién sabe qué fin, mejor
aún, la máquina cero me trajo aquí quizás para subsanar un
error o quizás porque tanto desee conocer lugares y a aquél
que con tanta sencillez los describía como mágicos, que se ha
hecho posible.

Viajero: “La anciana me dio un Shikan, y está
reaccionando.”

Shikan: “Conductor se fue de este tiempo, ya no es
necesario que lo busquen.”

En ese momento me pregunté ¿Qué clase de Shikan
funciona en el pasado, es visible a simple vista y sin tener
biosoftware?
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Viajero: “De todas formas ya casi llegamos al lugar donde
dicen que bajó del micro aquel sujeto que posiblemente sea
Conductor, y que seguramente lo fue ya que ¿Quién más se
bajaría en medio de la nada?”

La máquina cero seguramente pudo prever esta situación,
entonces, si no es para buscar a Conductor ¿Qué hago aquí?

Viajero: “Si Conductor no está aquí lo mejor es no bajar y
continuar hasta la próxima terminal. Está anocheciendo y
habrá que caminar un poco cuando lleguemos.”

Le dije “Si, estoy de acuerdo” y continuamos el viaje.

La luna
Por este paisaje,
Continúo viaje.
Esta anocheciendo,
La luna estoy viendo.
Animal salvaje,
Va con su pelaje,
Camina a mi lado,
Y no estoy asustado.
En aquel paraje,
Animal sentado,
Deja lo salvaje,
Yo sigo parado.
El viento está helado,
Camino salvaje,
El cielo estrellado,
Culminando el viaje.
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Nueva vida
Desde el nuevo gran reseteo la gran mayoría de los Shikans

que había por todo el mundo se incorporaron a las
maquinarias. Así, hoy ya no tenemos más C.I.U.D.A.D., sino
que tenemos una completamente renovada ciudad. Todos los
lugares recobraron la naturaleza que habían perdido y a la vez
la tecnología sigue avanzando a gran velocidad. Pero esto no
fue así en todos lados, las ciudades más avanzadas siguen
formadas de grandes bloques de metal.

En el pasado, las cosas están empezando a cambiar, sin
embargo hay un faltante algo singular, un libro de historia. De
historia si lo vez desde el futuro, un bosquejo de la máquina
cero.

Ya han pasado varios meses desde que el Bibliotecario está
viviendo en el pasado y ha recorrido los lugares que antes solo
había visto en los relatos. Pero algo le está llamando la
atención. Como conocedor de libros y de la historia ve que
algunos acontecimientos importantes no están ocurriendo.

Bibliotecario: “Hoy es el día del anuncio del primer prototipo
de la máquina cero en la gran avenida, deberíamos ir, solo lo
he celebrado cada año en las conmemoraciones, este es el día
original, por así decirlo.”

Viajero: “¿…?”
Bibliotecario: “¿Aún no lo han anunciado?”
Viajero: “No he escuchado nada parecido a eso.”
Bibliotecario: “Esto… esto es por lo que estoy aquí.”
Viajero: “¿Por qué estás aquí, no era para viajar y conocer el

pasado?”
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Bibliotecario: “Esa es solo la mitad de la tarea, ahora queda la
otra mitad ¿Cómo es que viajaste al futuro? No sé como no lo
pregunté antes.”

Viajero: “Un día, tomé un tren…”
En ese momento el Shikan ilustró la situación, casi como

llevándolos al momento exacto en que ocurrió el suceso.

Viaje en el tiempo
Un 9 de Julio, como olvidar esa fecha. Por la mañana estaba

viajando en el subterráneo, cuando la gente comenzó a bajarse
del tren, pensé que me había quedado dormido porque esa era
ya la última estación. Cuando me dispuse a bajar, las luces se
apagaron y el tren comenzó a moverse un poco más.
Asustado y paralizado me quedé en mi asiento hasta que el
tren se detuvo, cuando lo hizo bajé y estaba en el mismo lugar
que antes, pero al mirar alrededor todo estaba cambiado, las
paredes arruinadas, las vías gastadas, incluso el tren estaba
gastado, cuando me bajé de él se derrumbó sobre las vías.
Miré a ver si podía volver caminando, pero estaba todo
cerrado en toda dirección, menos en una, donde estaba
aquella puerta que era lo único que iluminaba el lugar, pero no
se podía pasar. Me senté en un banco que allí había y me
quedé dormido. Cuando quise acordarme ya estaba hablando
con aquel joven que me hablaba sobre los Shikans y la
situación. Regresé de la misma manera, en una porción de un
vagón de tren, y esa vez subí hasta la plaza.

Bibliotecario: “Estuviste en el único lugar que en el futuro
está fuera de Conductia, y de alguna forma el portal te llevó
en el tiempo.”
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Viajero: “Entonces para ir al futuro ¿Debemos ir allí?”
Shikan: “En el futuro el lugar se derrumbó y la máquina del

tiempo no está aquí. Los portales de entrada y salida los
maneja Conductor, pero la otra mitad de la máquina del
tiempo la tiene la anciana, que puede saber lo que ocurrirá al
viajar.”

Bibliotecario: “Este Shikan sabe mucho, es el Shikan de la
anciana, al preguntarle podremos saber lo que ella le haya
dicho.”

Shikan: “Soy el primer Shikan, de los Shikans el 001.”
Bibliotecario: “Mejor aún, también sabe lo que Shika, es más

¿A cuántos lugares has ido?”
Shikan: “Estoy conectado a todos los Shikans, he ido a

todos los lugares y se todo lo que cada Shikan sabe, en este
momento y en cualquier momento.”

Bibliotecario: “¿…?”
Shikan: “Estoy conectado a través del tiempo.”
Bibliotecario: “¿Pero cómo?”
Shikan: “El defecto de la máquina cero ha sido reparado,

pero la máquina del tiempo ha causado un desfasaje en el
tiempo.”

Viajero: “Explícanos.”
Shikan: “Antes estaba permitido viajar hasta el tiempo del

gran reseteo, pero eso se ha roto para solucionar el defecto de
la máquina cero. Ahora Conductor se hizo con una mitad de
la máquina del tiempo y según unos Shikans que hay en el
mar, Conductor robó el libro del bosquejo de la máquina cero.
Si Conductor no lo devuelve, cambiará la realidad.”
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Viajero: “¿Qué podemos hacer? ¿Por qué yo viajé en el
tiempo?”

Shikan: “Nada… y viajaste para estar hoy aquí, estamos en
el lugar y tiempo indicados, ahora el resto dependerá de los
demás involucrados, que están en el futuro.”

Atardecer
Las hojas de mi árbol
Van cayendo al cielo
Tiñen de naranja
Todo el firmamento.
No ves la mañana
Está atardeciendo
La noche ya viene
Sol que está durmiendo.

El atardecer del tiempo
El atardecer deja de lado los rayos del sol, el tiempo corre,

las nubes se arman y desarman. La máquina cero controla
todo el conjunto de máquinas de la tierra y está resguardada.
Pero ha perdido el control sobre la máquina del tiempo,
causando grandes cambios.

Shika: “Ya está atardeciendo. Lo mejor será cerrar la
biblioteca por hoy ¿Han encontrado algo?”

Ruka: “¡Sí!, una anotación en un libro, parece que la tierra
en miniatura está fuera de Conductia, como me había dicho
aquel Shikan, además precisa el lugar.”

Shika: “¡Genial! ¿Puedo ver el libro?”
Ruka: “Si claro, está aquí… ¿Y el libro?”
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Shika: “¿…?”
Joven creativo: “¡Ha desaparecido!”
En el fondo de mar, una biblioteca con dos libros, dentro

de un bloque, se oculta de las miradas del exterior. La
biblioteca está creciendo rápidamente, se suman más
volúmenes. Libros con anotaciones, libros de historia, poesías
y relatos. No es una colección al azar. Información valiosa y
selecta hay en ella. Desde que han sido incorporados ninguno
ha sido movido de lugar, como si el propósito solo fuera
conservarlos. La biblioteca apaga sus luces. El bloque se
desconecta de las fuentes de energía y se sumerge hasta tocar
el abismo más profundo que existe.

En el bosque, se cierra la puerta de una casita de madera.
Alguien sale, hace camino hacia una montaña, llegando al
pico, la parte más elevada, desde donde puede observarlo
todo.

Mientras tanto, en el pasado, la gente está mirando la
televisión y otros escuchando la radio, todos miran el mismo
evento deportivo, y algunos notan el destiempo que hay entre
las dos señales de televisión y de radio. Ese mismo destiempo
a gran escala hace que el tiempo y los lugares ya no sean lo
que eran, las cosas comienzan a cambiar.

Mezclándose están el futuro y el pasado. En un mismo
lugar conviviendo ambos. Máquinas en casas, bloques de
metal en edificios, nanobots en el campo, animales en
Conductia. Es un caos y confusión para los habitantes de dos
tiempos, dos mundos, sentir esta colisión.

80



Allí donde estaban el bibliotecario y el viajero ahora
también están Shika, Ruka y el joven creativo, todos juntos, en
una biblioteca que tiene de suelo un campo.

Las nubes cubren los lugares del planeta donde debiera ser
día. Están en un eterno atardecer, en cualquier lugar de la
tierra, un sol se oculta allí y el otro sol en el otro extremo. La
tierra está quieta, no se mueve, todos los astros permanecen
inertes.

Shika: “¿Qué está pasando?”
Bibliotecario: “Impresionante, este campo es donde en el

futuro está mi biblioteca.”
Viajero: “¿Estamos en el futuro?”
Ruka: “No exactamente…”
Joven creativo: “Sino, como es que hay pasto en el suelo de la

biblioteca.”

Sucesos
La gran avenida está repleta de personas y de bloques de

metal. Las personas del pasado no soportan el ruido infinito, y
los bloques no pueden moverse en el espacio compartido.

¿Cuánto tiempo más durará esta colisión? Los Shikans
buscan una solución, pero ni siquiera saben lo que está
ocurriendo. Buscan sin cesar una mínima idea del problema y
la hallan.

Conductor, en medio de la gran avenida, averiado por
tantos viajes en el tiempo se desmaya. La anciana lo ve desde
la montaña más elevada y en un instante aparece junto a él.

Anciana: “Conductor…”
Conductor: “…”
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La máquina del tiempo es recuperada en su totalidad.
Cuenta la anciana que Conductor fue el primer robot que
diseñó. Siempre cuidó de él y él de ella. Sus conocimientos
abarcan décadas de evolución de la sociedad. Él conocía tan
bien el funcionamiento de la máquina cero… y de las
personas, que intentó a su manera reparar un error,
malinterpretado por su creadora y por los demás se alejó.

Buscando a través del tiempo la solución, vio que el
problema estaba situado antes del primer gran reseteo, cuando
se estableció el funcionamiento definitivo de Conductia y de
la máquina cero.

Antes de desmayarse, programó un viaje más, no en el
tiempo ya que con esta situación, es imposible usar la
máquina, sino a un lugar.

En la biblioteca aparecieron la anciana y el historiador,
además de Conductor.

Allí estaban todos confundidos, salvo el historiador, Awki,
que comenzó a hablar.

Awki
Entre poetas aprendí. La vida está repleta de

interpretaciones. El límite de las máquinas, de la gran
máquina, fue limitar al máximo la realidad.

¿Pero quién más que Conductor nos podría relatar mejor lo
que ocurre y ocurrió? ¿El primer Shikan?

Tomé al Shikan y lo conecté a Conductor. Ambos
compartirían su saber y, con mucho esfuerzo, lograrían algo.

Conductor – Shikan: “Ahora sí.”
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Vuelta
La máquina del tiempo fue llevada hasta la máquina cero, la

biblioteca desde el fondo del mar fue llevada también hacia
allí. Los libros, las máquinas, las anotaciones en cada una. “El
tiempo no podemos reparar”, decían los Shikans. “Tampoco
es necesario”, agregó Conductor.

Historia
Despierto desde temprano a conducir los portales. La vida

en el bosque es sencilla y tranquila. En la C.I.U.D.A.D. hoy
ciudad, como antes y como nunca, la vida es según cada quién
allí viva.

Llevo de un lugar a otro las cosas más sencillas: las
máquinas de aquí y de allá. Nadie quiere moverse de su lugar.
Un día vi algo asombroso, el mar, no el M.A.R. por una
ventana. Así vi el daño que había causado la máquina cero en
todo el mundo. Al querer repararlo y no poder por ser
máquina y estando bajo su control, del tiempo la máquina
tomé y la mitad di a mi creadora, para que un día entienda la
razón por la que viví en el fondo del mar.

Shika viajó junto con los demás. Allí, como máquina
utilitaria, pude así cambiar ese defecto de superioridad que la
máquina tenía, y se lo habían dado las personas.

Hoy la consecuencia es tal que la máquina resiste al cambio
y no quiere dejar lo pasado atrás. Y lo pasado no es el tiempo,
sino el momento en que la máquina fue superior.
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“Tengo un Shikan en el bolsillo” conectado a mí, la
creatividad de todo el mundo está a mi alcance. Me uniré a la
máquina cero y cambiaré la realidad una vez más.

Anochecer
Las estrellas en el cielo brillan como las luciérnagas en el

pasto. La luna reflejada en el lago. Entro a mi vieja casita en el
bosque y allí me espera mi creadora. El Shikan sale de mi
bolsillo y nos cuenta una historia. En ella los sueños de las
personas cobraron vida. Un historiador anotando cada suceso,
un científico cuidando su proyecto, un bibliotecario
colaborando con ellos. Una nueva bibliotecaria con su joven
ayudante aprendiendo. Y un viajero, que les recordó aquello
que hoy disfrutan, en su tiempo.

* * *
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