





Cuentos del Dios del
Tiempo

Leandro Oscar Ezequiel Diaz

“La biblioteca del templo del tiempo tiene cuentos y
manuscritos sobre la vida del dios del tiempo, para relajarse y
disfrutar en las afueras, bajo las pérgolas y palmeras del
desierto.”



El dios del tiempo

En el templo del tiempo, donde yo vivo, hay un salon grande,
mas largo que ancho, con paredes blancas relucientes, donde
hay estantes a los lados como en un museo. Voy caminando
cerca de aquellos estantes y los veo vacios. No hay ningun
libro, ninguna pintura o antigiiedad que destaque, no tienen
nada. Sigo caminando sin nada interesante que ver, mas que el
pulcro edificio. Al llegar al final del pasillo hay una maquina de
dulces, que en su interior tiene alfajores y otros bocadillos que
no me llaman mucho la atencion. Al menos asi lo recordé esta
vez. Pero las otras veces que estuve aqui, bueno también estaba
vacio, pero como yo era mas pequefio, tenia muchas ganas de
comer algtn dulce de esa maquina y por alguna razén no pude.
Como en un suefio fui trasladado hacia las afueras del templo,
sin caminar ni moverme a voluntad, a la fuerza, una fuerza que
actiia como un iman, llevandome al destino sin poder
oponerme. Alli fuera estaba bajo el abrigo de una pérgola, con
algunas pocas personas a mi lado. Mientras, en las afueras de
las paredes arenosas que nos rodeaban, habia una muchedumbre
ruidosa, quejandose de quien sabe que, quejandose hacia donde
yo me encontraba. Pero yo no hallaba la razén a aquella
situacion. Pasé toda mi vida en el templo, no conocia a nadie
mas que a los mios. ;Quién podia tener quejas sobre mi? Pero
no pude razonar, el “iman” hizo de las suyas de nuevo y me
traslado fuera del edificio, en medio de una guerra cruel, entre
la gente del pueblo y mis sirvientes. Nada me afectaba. Las
piedras volaban a mi alrededor sin tocarme, los pufios fuertes
resbalaban en mi cuerpo. Igual tenia miedo. Hasta que aparecio
de la nada una persona que reconoci como mi guardian, y me
dijo:



- Ya no puedes volver aqui.

Cuando pronunci6 esas palabras, mi vista se desvaneci6 por la
misma fuerza que me habia sacado fuera.

Hay mas recuerdos de la vieja vida, como aquella vez que me vi
caminando en una casa del conocimiento, hablando con un
desconocido, mas que hablando, escuchando. El me decia:

- No entiendo qué haces aqui si no te gusta aprender de estos
libros.

En el momento que iba a contestarle miré alrededor y las demas
personas se habian convertido en peces, un sabio y sus alumnos
se veian como carpas. Se oy0 a lo lejos:

- {Un dios se ha mezclado con un gato!

Ahi lo entendi todo, veia a los demas como comida, la comida
favorita de un gato.

Cosas extrafias pasaban por aquel entonces. Nunca esperé ser
expulsado de aquel lugar también, ya habia sido expulsado de
mi propio templo por fuerza mayor. Ahora de aquel lugar. Sali
caminando por un camino de tierra, muchas personas alrededor
del camino tiraban piedras, pero algunos tiraban flores, como si
la situacion fuera una despedida. Llegué al final del camino, en
el desierto, donde una gran tormenta de arena venia por mi.
Pero esta vez no tuve miedo y dejé que la tormenta me llevara.
En la vieja casa de mis antepasados, yo estaba en un salon
contiguo a otro, que tenia la luz apagada. En ese salon contiguo
habia una instructora, que hablaba con mis antepasados y les
decia:

- ¢No ven lo que hace? Tiene que estudiar, {No puede seguir
asi!

Aquello que yo hacia era estar en el mismo lugar, dos veces.
Estaba en la misma habitacion junto con migo mismo de otro
tiempo. “Yo” era el pequeno en aquel entonces, y todavia no
habia pisado el templo del tiempo. Mi version mayor tomo mi
lugar en esa casa y yo fui llevado por aquella fuerza al templo



del tiempo. Los recuerdos pueden ser confusos para ese dia en
particular, porque se bifurcan como un rio. Un rio muy extrafo,
que viene de una montaiia en lo alto, va descendiendo y se
encuentra con el mar, pero es llevado de nuevo a la montafia y
el agua del mar toma su lugar. Un rio que corre en toda
direccion. Asi que mis siguientes recuerdos de aquel lugar son,
en realidad, recuerdos futuros. Sali yo, ahora mayor, de aquella
habitacion y por alguna razén aquellos que estaban alli me
temian. Pero segui por un pasillo que daba a una calle de tierra,
y alli me detuvo aquel guardian.

- Basta de hacer magia, necesitas descansar. Cada vez que
tuerces el brazo salen chispas que modifican la realidad, por eso
tengo que estar siempre enderezandote. Mientras vivas aqui
seguiras este orden.

No podia recordar nada de lo que él me hablaba en ese
entonces, mis recuerdos se fueron a otro lugar, como el agua del
mar y del rio. No recordaba nada de esa magia que él tanto
insistia que no debia hacer. Pero torci mi brazo y salieron unas
chispas. El tomé mi brazo y lo torcié para que no pasara nada.

- No estoy bromeando, me dijo. Ya llego tu tiempo.

Antes de irme quiero darte un abrazo, voy a extrafiarte, le dije.
Me llevo de nuevo a la vieja casa y alli me dio un remedio que
me puso a dormir. En un momento me vi de nuevo como un
angel, mas no duraria mucho, ya que volveria a nacer en ese
mismo hogar.

Mientras pasaba todo eso, “Yo” estaba mucho mas adelante en
la vida, y con mas adelante me refiero a que era mas joven, pero
en la vida de carne y hueso. Ya habia conocido a aquellas
personas que me habian hecho “escapar” del templo del tiempo.
Eran por aquel entonces mis amigos de la escuela. No se veian
como personas enojadas o guerreros, quizas solo estaban solos
y querian que salga de aquel lugar tan vacio, para estar con
ellos.



La “realidad” no durara para siempre. Volvi al templo del
tiempo, pero en un suefio. Un suefio muy célido y esperanzador.
Aquellos estantes seguian vacios a simple vista, pero mientras
yo pasaba al lado de ellos podia relatar todas mis experiencias
de la vida y aquellas cosas que recordaba, mientras yo estaba
alli, vivian en aquel lugar como imagenes de una pelicula o
textos de un libro, tan reales como yo mismo.

No fue la ultima vez que visité aquel lugar. Mas adelante,
volveria a sofiar con la antigua vida. Recuerdo la vez que
estando en el templo del tiempo dije “No estoy conforme, esto
que veo aqui no me representa”, hablando de los estantes
vacios, antes que se volviera a repetir la escena otra vez, cuando
fui expulsado a la fuerza. Pero luego recordé que cuando iba a
descansar alli, esos estantes se llenaban de historias, y eso trajo
consigo la calma. Hay veces que no puedo distinguir los
recuerdos de los pensamientos, ni los pensamientos de los
suefios, o aquellos y la realidad, la vida actual o la pasada. Asi
lo prefiero, mi imaginacion no tiene limites de esta forma y
puedo seguir llenando aquellos estantes. Y quizas comer alguno
de aquellos dulces de vez en cuando.



La estrella del tiempo

Naci bajo la estrella mas parecida a la estrella del tiempo, hace
336 lunas. Mientras estaba en la habitacion “hablando conmigo
mismo” recordé uno de los secretos de la estrella del tiempo:
mirarse a uno mismo, mas alla de los limites de la mal llamada
realidad. Porque en ese mismo momento no estaba hablando
conmigo mismo, o s6lo pensando, sino recordando esa misma
conversacion entre las eras, y no es un deja vu. Es tiempo en su
mayor expresion. No es un mero recuerdo, sino una conexion
entre el ayer y el hoy, al unisono. Pero un suefio lo explica
mejor.

Sofié hace tiempo que era un perro, dando vueltas por las calles
de Inglaterra, mientras dos personas me seguian. Llegué¢ a un
festin de aromas que me llamaron la atencion, y alli aquellas
personas se echaron a reir a carcajadas. Es un suefio comun.
Pero me 1lamé la atencion leer en un libro ese suefio y no ser yo
el que lo haya escrito, recordando la escena como si la hubiera
vivido, sin haber antes leido aquel libro. Un suefio hace de
medio, para ver mas alla del tiempo.

(Que tiene que ver la estrella? Podrias conocer a mas personas
bajo esa estrella, o su contra estrella dando diez pasos a la
derecha... Pero ninguna te hablaria de sus suefios.

No es lo mismo un deja vu, porque puedo recordarme
pensando, recordarme sofiando, y no es un mero reflejo o
sensacion extrafia, es un pensamiento licido. Es una de las
tantas cosas que aprendi en mis tantos afos, viviendo en el
templo del tiempo.



Mismo tiempo

En la ciudad es facil perderse muchos detalles, hay tanto para
ver que no alcanza la vista de la persona mas atenta para verlo
todo. Sentado en un banco de la plaza, me fui quedando solo
mientras anochecia. Lo que era facil de notar era el viento que
corria, pero no era mas que viento en el otofio, lo mas normal
del mundo. Estaba mirando los juegos vacios, las hamacas, la
calesita ya estaba cerrada. Si bien mi vista no es mala, tengo
que usar lentes para ver un poco mas lejos, para alcanzar a ver
con detalle los edificios de la calle de enfrente. La heladeria
estaba llena, con los lentes ver de lejos es un placer, se ven
detalles increibles como el color de las baldosas blancas de la
entrada y del cartel luminoso se llegan a ver algunos de los
cables que lo alimentan. Al lado de la heladeria hay un quiosco,
y al lado del quiosco hay un terreno baldio, con el pasto alto y
todo. Algo de llovizna comenzo a caer, por suerte lo habia visto
en las noticias, asi que llevaba paraguas y lo abri con gusto de
que podia quedarme un poco mas. Mis lentes se mojaron con
las pequenas gotas de agua, asi que saqué una servilleta para
limpiarlos. Cuando puse los lentes de nuevo en mi rostro, ya
habia parado de llover. Qué suerte, que poco duré esta llovizna.
Cuando guarde el paraguas, miré hacia la heladeria y ya no
habia nadie, es mas, parece que la lluvia habia roto el cartel y
ya no estaba funcionando. Hasta ahi lo tnico raro era que la
gente se hubiera ido, si por un poco de agua no pasa nada, es
mas los asientos estan bajo techo por lo que no habia razon para
que se fueran. Pero la heladeria estaba cerrada. ;Como? ; Tanto
tiempo paso desde que abri y cerré el paraguas? Miré mi reloj y
eran las ocho. Todavia era temprano. Mir¢ a ver si el quiosco
estaba abierto y también estaba cerrado. Quizas, pensé, hay



alglin partido importante en la television que me estoy
perdiendo... Pero cuando mir¢ al baldio y vi el pasto todo
perfectamente cortado, con rejas nuevas, una pila de ladrillos y
arena dentro, con una obra en construccion, dudé de lo que
estaba viendo. Mir¢ la fecha en mi reloj y habia pasado un mes.
Exactamente un mes. Escucho un grito de gol y empiezan los
tiros, mejor me voy yendo a casa. Cruzo la calle hacia la
heladeria y me choco con una persona. Le pido disculpas por
este imprevisto, y me dice “no hay problema abuelo”. ; Abuelo?
La lluvia me habra mojado un poco el rostro, pero no creo que
me vea como un abuelo, me faltan unas cuantas décadas para
eso. En fin, se habréd confundido. Miro en frente mio y no veo la
heladeria, en su lugar hay un consultorio médico. ;Me habré
confundido de calle? Miro para atras y la plaza esta toda
cambiada. Los arboles que habian plantado hace unas semanas
ya eran mas altos que los juegos, y con hojas verdes. ;Hojas
verdes en otofio? Ya sé que el clima esta raro, pero no s€ si para
tanto. La gente copaba la plaza, en los juegos y en los bancos.
Me empez6 a dar calor el abrigo que tenia puesto. Miro la fecha
en mi reloj y no tenia bateria, es mas se veia la pantalla sucia, al
igual que mi atuendo. Entonces voy al puesto de diarios a ver la
fecha en algtn diario, seguro estoy dormido y mientras camino
me despierto y se arregla todo. Me fui de a poco caminando con
mi baston hacia el puesto, y cuando estaba por llegar me topé
con un arbol, que raro, si hace un segundo no estaba ahi. En fin,
sigo y no esta mas el puesto de diarios. Es mas, no hay nada.
No esta la plaza, no hay edificios, no hay nada, ni la calle, ni los
semaforos, ni los autos. Miré como acto reflejo el reloj, y no
tenia reloj. Tampoco tenia mi baston, ni tenia cuerpo. Era
absolutamente nada. Solo podia ver, no sé con qué ojos. Pero
estaba en un campo, me alejé no sé como hacia donde habia un
camino de tierra. Lo transité y poco a poco, pude divisar un
farol y una casa. Quizas alli pudiera haber alguien a quién pedir
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ayuda. Cuando me acerqué a la casa empez0 a llover, y al otro
segundo sali6 el sol, y al otro segundo se hizo de noche, y asi
de dia y después de noche. La gente entraba y salia de la casa y
no podia verme, como yo tampoco podia verme a mi.
Empezaron a aparecer casas alrededor y en un momento
empezaron a llegar automoéviles que se movian a la velocidad
de la luz, o cerca. En un segundo pavimentaron esa calle, las
otras calles y muchas mas calles en todos los puntos cardinales.
La luz eléctrica llegd y de noche ya se podia ver sin el farol,
que ya no estaba. Todo pasaba muy rapido. Si, fue bastante
impresionante. Pero eso no fue nada en comparacion con lo que
paso después. Cuando pude sentir mi cuerpo estaba en una
cama de hospital, lleno de sueros, y vi a mi familia en un
costado muy triste. Ya se estaban despidiendo de mi. Cuando
quise hablarles solo di un llanto muy fuerte y entonces noté que
estaba en las manos del doctor, y mi padre me veia con
felicidad, recién habia nacido. Pero cuando mi padre me tomo
en sus brazos yo me dormi. Desperté en el banco de la plaza 'y
no tenia paraguas, ni estaba lloviznando, y la heladeria estaba
abierta, no habia ningun partido y el baldio estaba con el pasto
alto. No era un anciano, ni un bebé, tenia la edad que se suponia
y el reloj funcionaba y decia la hora correcta, era el dia
correcto. Y esto tampoco fue nada. Cuando dije basta, me voy a
mi casa, me levanté del banco de la plaza y me puse a caminar.
Pero no se podia caminar, porque la gente estaba toda junta y
quieta en todos lados, los autos estaban quietos con gente
adentro y gente afuera, también estaban los arboles y el camino
de tierra, también el asfalto y los semaforos, era de dia y de
noche, llovia, hacia calor, frio y el sol quemaba. No se podia
avanzar ni retroceder, hacia ninguna direccion. jBasta! Cierro
los ojos y quiero estar de nuevo en el banco de la plaza. Y asi
fue. Listo, ya puedo ir a casa. Pero mir¢ para adelante y habia
una copia de mi mismo, muchas copias de mi mismo que se
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superponian, como los cuadros de una pelicula, pero todos a la
vez. Entonces estaba en la plaza, en la calle, en la heladeria,
chocando con el arbol, en todos los lugares en los que habia
estado o estaria. Si me movia dejaba una copia en el lugar en
donde habia estado un segundo atras. Movia mi brazo por el
aire y dejaba el mismo dibujo que habia hecho con el
movimiento. De repente todas las copias desaparecieron, es mas
todo desapareci6é menos la heladeria. Yo habia desaparecido
también, era de nuevo solo algo que podia ver. Caminé hasta la
heladeria porque no habia nada mas que hacer. Antes de entrar,
miré el cartel, y estaba brillando, me movia un poco y no habia
cartel, me movia otro poco y habia un cartel de un consultorio
médico, me movia un poco mas y el edificio estaba a medio
construir, con los ladrillos a la vista. Un poco mas, veamos qué
pasa. Al entrar a la heladeria solo habia escombros. Escombros
de lo que fue alguna vez el lugar. Me movi un poco mas y los
escombros no estaban, habia un campo, y un arbol. Me movi
otro poco mas y habia un rio. Un poco més y habia vacio. La
nada misma. Ya no importaba si me movia o no, no habia nada.
Ni la luz del sol, ni un minimo detalle de nada. Entonces me
quedé quieto. Los recuerdos de lo que habia pasado se borraron.
Mi existencia como cosa que veia estaba llegando a su fin. Mi
ultimo movimiento en la nada dio lugar a una nueva historia,
que pude visualizar, el todo a la vez en un instante, todo lo que
ocurriria en el nuevo universo, para terminar en el mismo lugar
y olvidarlo todo una vez mas.
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El universo holograma

Estaba durmiendo y en un suefio andaba por las calles de una
ciudad cubierta de lluvia. Andaba, pero no caminando, sino
volando sobre los charcos y sobre los pocos vehiculos que
circulaban de noche. Pero vol¢ tanto, que sali de este universo,
traspasando una infima hendidura en una maquina de
hologramas. Sali hasta encontrarme en el living de una casa,
como una insignificante luz, invisible en ese inmenso lugar.
Anduve por un jardin de pastos oscuros. Alli también era de
noche. Di unas vueltas por el lugar hasta que desperté. Cuando
desperté del suefio estaba asustado, no sabia qué hacer, también
era de noche, no estaba durmiendo la siesta. De inmediato
escribi lo que habia visto. El universo es un holograma, este
holograma esta en el living de una casa. La casa tiene unos
ventanales grandes y un jardin con pasto verde bien oscuro. El
holograma esta dentro de un cubo negro, pequefio, cuya forma
no deja salir la luz. Pero yo sali, y vi una maquina pequefia
debajo, que ejecuta el holograma.

Un dia cualquiera estaba caminando por la calle cuando de
pronto comencé a recordar el lugar por el cual andaba en ese
preciso momento, recordando desde un suefio que habia tenido
una vez. Ese suefio era igual que lo que estaba viviendo.
Entonces recordé un antiguo pensamiento de un libro que habia
leido hace mucho, un libro que habia en un rincon de la
biblioteca del templo del tiempo.

En realidad el universo no es un holograma, sino un
pensamiento. Alguien pensoé la casa con el holograma que
dentro tiene a nuestro universo, pero nunca fue real, y no fui yo,
podria decirse que fue el pensador original. Nunca fue real en el
sentido que nosotros entendemos. Fue real como el
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pensamiento. Incluso este dia que estoy recordando desde un
suefio mientras camino por la calle fue pensado con
anterioridad. Entonces cuestioné los recuerdos que tenia en ese
momento, si los recuerdos de los suefios eran reales o no. O si
aun estaba durmiendo y en vez de volar estaba caminando. Pero
no desperté... y recordé otras cosas... Si las cosas son
pensamiento, quien penso la casa con el holograma estaba
dentro de un holograma también, dentro de otro pensamiento de
un nivel superior. Pero ese holograma podria estar al lado de
cientos de miles de hologramas, como si estuvieran ordenados
dentro de un panal de abejas, imaginé. Cada uno de esos similar
al de al lado, con algtin detalle distinto. Entonces el universo
que contiene al pensador original es en realidad un holograma
también, como nuestro universo. Cada vez estaba mas
confundido... y seguia recordando cosas de aquel libro...
Pensar que hay un pensador original dentro de cada holograma
superior del panal, me inquieta. Entonces cuantos yo hay
recordando todo esto en los hologramas inferiores. Uno por
holograma, o solo existo en uno en particular, y los demas no
me tienen, para variar las cosas. Si eso fuera todo, ya estaria
despertando del suefio cuando como uno suefia caer de algin
lado, pero esto seguia... Sin mas, lo mas sencillo es pensar que
hay otro, el gran pensador, que piensa el panal de hologramas,
donde vive nuestro pensador original. Aunque lo mas extrafio
es imaginar que penso el panal completo en un instante, en un
momento simple de su actividad neuronal, en solo un
pensamiento que duré menos que la nada, y ya esta extinguido,
junto con todos los mundos y vidas y el tiempo en ellos. Y asi
continda ese gran pensador imaginando todos los mundos en
cada instante, que para nosotros es la eternidad. Si ese pensador
me hubiera pensado durmiendo holgadamente, sin pensar,
aunque sea... yo estaria mas tranquilo. Pero no, al final llego6 la
calma, esta no es la clase de pensamientos que abruman la
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mente, ademas, no hay pensamiento que no haya sido pensado
antes por otro pensador.
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Papeles dorados

Las ultimas luces del dia vuelan y se alejan, atras de los arboles
se esconden, otras navegan hacia las estrellas, para encenderlas
cuando mis ojos el cielo nocturno vean. El viento arrastra mil
papeles dorados a mi puerta, entran a mi hogar, suben las
escaleras, salen por la ventana y mi mama me llama, para que
baje de la casita del arbol y vuelva a casa. Bajo las escaleras,
que imagino, aqui estarian, no hace falta que estén de verdad.
Doy un ultimo salto entre el montdn de hojas marchitas y voy
corriendo a la puerta. Después de cenar ya mis 0jos se
entrecierran. Antes de dormir mi mama me trajo un regalo, un
lapiz y un cuaderno para mi y me dijo “Las sombras nacen
cuando nacen las luces, el mismo dia, la imaginacion les da
vida alli afuera en el dia y la noche, también en el papel blanco
y el grafito, sombreando figuras que vienen desde tu interior.
Ademas de vivir tu imaginacion, podras compartirla con los
demas y también guardarla en el papel y volver a vivirla cuando
quieras.” Aunque aquel momento no esta en ningin cuaderno,
aun lo vivo.

A la manana siguiente, entre lagafias y bostezos, con el
desayuno y el frio, en la ultima hoja de mi cuaderno, cientos de
garabatos yo hacia, representando las ideas que, a mi corta
edad, de a poco salian. Estaba haciendo un dragén y una pluma
y me fui de aqui cuando mi lapiz se convirtié en pluma y mi
cama en un dragén. Cuando la briza corria por la ventana, yo en
el cielo volaba, en alturas inexplicables, entre nubes y
montafias. Mientras escribia con mi pluma en un pergamino, en
un idioma raro, que yo habia inventado, el dragén tenia suefio y
se cayo al mar. Cuando me estaba bafiando, tuve que dejar el
pergamino y la pluma por unos momentos. Pero la imaginacion
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nunca me abandond. Noche estrellada, yo estaba buceando
debajo del mar y de pronto todo se oscurecié aiin mas, tanto que
no se veian las estrellas. Eran ballenas que nadaban sobre mi y
no me dejaban ver nada. Y la espuma del mar sentia sobre mi.
Cuando se fue el jabon de mi cabeza abri mis ojos y las ballenas
se fueron. El tiempo de ir a la escuela vino aqui, no puedo
cambiar los relojes, al menos aqui. Porque cuando estoy en la
torre de los tiempos puedo, a mi voluntad, cambiar el tiempo.
El dia, la noche, los afios y épocas que yo quiera. Y aparezco en
lugares y tiempos futuros, y me veo a mi mismo, y él me ve a
mi, mi otro yo del futuro. Pero me voy rapido a mi tiempo,
porque alli no hay nada que hacer. En la escuela un segundo me
distraigo y puedo cambiar todo mi alrededor. Puedo no estar
alli. Y cuando termina la hora de la escuela vuelvo a estar entre
las hojas marchitas, en mi casa del arbol, con sus escaleras
imaginarias. Mil papeles dorados vuelven a mi, por la ventana,
por la misma ventana por la cual se habian ido y estan llenos de
historias. Y el viento los lleva a mi casa y los guarda en mis
libros y cuando me voy a dormir mil papeles dorados salen de
mi mente y viajan por el universo, buscando alguien mas que
haga lo mismo, para que la imaginacion no se pierda jamas.
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En el empedrado encontré una
moneda

Ya pasaron diez afios de aquel misterioso dia y lo recuerdo
como si fuera hoy. Por el suelo iba rodando una moneda, golped
mi zapato izquierdo y se detuvo justo en frente de mi. Su
metalico sonido al golpear el suelo, hizo que un pajarito
levantara vuelo. Miré hacia abajo, me agaché para agarrarla y al
tocarla se deshizo como un montdn de tierra. Segui caminando
por el empedrado, aunque no recuerdo a donde iba. A medida
que avanzaba fui notando las pequeiias flores que se
desprendian entre las hendiduras de las piedras, junto con los
charcos que me reflejaban y el pasto diminuto que crecia con la
humedad. La calle de apenas unos dos metros de ancho parecia
expandirse mientras continuaba mi camino sobre ella. Las
piedras comenzaron a elevarse hasta que me vi caminando entre
ellas. Ya no estaba sobre el camino, sino dentro de él. Las
pequeitias flores parecian arboles y los pequefios pastos un
pastizal. Cada piedra era una montafia y los charcos formaban
grandes mares. Ya no podia avanzar mas, mir¢ atras, con la
ilusion de salir de alli, pero todo habia cambiado a mi alrededor.
De repente me vi rodeado por infinidad de criaturas que
flotaban en el aire, con formas que jamas habia visto antes y sus
colores eran tan intensos que irritaban mi vista. ;Cudnto mas
me habia achicado? Entre las particulas del aire una leve brisa
se llevaba todo como lo hace un huracan. Mas me adentraba en
el empedrado, a un nivel inesperado. En la hoja de una planta
veia los fotones al ingresar en el interior de la hoja. Yo era mas
pequefio que aquel foton. Segui un camino por la hoja, pasé el
tallo y llegué por fin a las raices. Alli tomé agua pura de la

18



tierra. Para llegar alli tardé un buen tiempo, por mas diminuta
que parezca la distancia. Finalmente, me habia convertido en
una particula de una planta. Abri los ojos, luego de pestafiear
dos veces y la moneda seguia alli al lado de mi zapato, por error
habia agarrado un poco de tierra en vez de agarrar la moneda.
Guarde la moneda en mi bolsillo derecho y segui caminando.
Llegué a la esquina y miré hacia atras, un nifio estaba buscando
la moneda que se le habia caido, su madre le decia que ya la
buscaria otro dia. Me acerqué y le devolvi su moneda. Tenia
una cara de desconcierto y su madre sonreia. No he vuelto a
pisar ese camino, aunque en cualquier camino hubiera pasado
lo mismo.
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La forja

Naciendo esta la noche, cuando las estrellas despiertan del
suefio. Martillo sobre metal fundido salpica chispas de fuego
sobre el viejo yunque, y el herrero que no duerme jamas. Lobos
aullando, quietud. ";Donde estan las espadas?" Un recuerdo
repentino. Un nifio al pasar le preguntd ayer por la mafana, y él
le contestd "Aqui estan". El metal al entrar a la forja tiene una
finalidad que es convertirse en una espada. Segun el tipo de
metal que sea, un tipo de espada particular. Finalidad del
herrero forjarla y verla armada en su mente antes de tenerla
entre sus manos. Ante sus 0jos existe, aunque el nifio solo vea
un pedazo de metal y un martillo. El caballero desconoce al
herrero y al minero que le llevo el metal. El blande la espada
mientras su vida es forjada, al igual que la espada lo fue. El
tiene una finalidad que es convertirse, en el camino de la vida,
en aquello que le indique su tipo de metal y aquello que su
herrero vea, antes de que ni siquiera ¢l haya nacido. Su destino
en la vida, en la forja. La espada no puede forjarse a si misma,
porque no sabe cdmo, solo el duefio de la forja sabe como
hacerlo. ;Cual es tu destino? No lo sabes... Es mejor preguntar
(En qué has sido forjado? Y seguramente podras vislumbrar un
poco mas alla del tiempo y del espacio, acercarte al herrero del
universo y ver las estrellas en la noche, antes de que vuelvan a
dormir.

20



Avenida nocturna

Una sombra va caminando lenta y pausadamente por una de las
veredas de la avenida, son las cuatro de la mafiana y no se ve
nadie mas en los alrededores. Las persianas de los locales de
venta estan bajas y apenas se ve una luz parpadeante en medio
de la calle. El pasto, donde lo hay, esta cubierto de escarcha y la
densa niebla cubre el lugar. Se oyen unos pasos: pisadas de un
zapato muy grueso y pesado sobre el asfalto, esta cruzando la
avenida, son pasos firmes que se apresuran un poco. De repente
el sonido se desvanece. El silencio vuelve a cubrir por completo
el ambiente.

Son las cuatro y un minuto. La sombra no se ha vuelto a ver.
Las camaras de vigilancia estdn empapadas por la humedad y
solo hay dos que tienen algo de visibilidad del total de las
cuatro cdmaras. S6lo una de ellas apunta hacia la avenida y esta
empapada. Tengo que salir a limpiarla. Tomo el pafio que hay
sobre la mesa y me dirijo hacia afuera. El sonido de mis zapatos
sobre el piso hace eco con las paredes. Saco las llaves de mi
bolsillo que causan un estruendo en el lugar. Abro la puerta que
con sus bisagras oxidadas aumentan el ruido en el ambiente. De
nuevo, al silencio. Desde afuera veo la camara que esta en el
poste. Subo por las débiles escaleras hasta que alcanzo la
camara, saco el pafio del bolsillo de mi campera para limpiar y
se me cae al suelo. Veo una sombra, miro alrededor, una mano,
mejor dicho, alguien, quizés cubierto por una campera negra,
me alcanza el paio y lo deja sobre uno de los escalones.
Cuando me acerco a agarrar el paio y darle las gracias, la
puerta, que olvidé cerrar, se abre y luego se cierra de un golpe.
Por poco caigo de las escaleras, suelto el pafio y bajo
rapidamente. Doy un salto hacia el suelo y comienzo a correr
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hacia la puerta. Esta cerrada por dentro, busco en mis bolsillos
y no encuentro las llaves, habian quedado adentro.

Miro a ver si estaba aquella persona que me habia alcanzado el
pafio, pero no habia nadie. El pafio mojado sobre un charco de
agua en la calle, inutilizado para su propdsito. En ese preciso
instante la camara hace un pequefio chirrido y se mueve,
apuntando hacia donde yo estaba y ahi se queda quieta. No
habia nadie mas que yo en el lugar, dentro del edificio, antes
que saliera.

Miro mi reloj, son las cuatro y cinco minutos y el segundero
avanza a una velocidad infima, comparada con los latidos de mi
corazén. Faltan diez minutos hasta que pase el primer colectivo
por la avenida, hay alguien dentro del edificio y no soy yo
como debiera ser. Espero, que mas puedo hacer, la puerta si
bien esta oxidada tiene una estructura y fortaleza que nadie
podria forzar. Pasa un minuto mas y en un momento comienza a
sonar una chicharra, no la del edificio, tampoco la de un auto,
sino mi celular, que rompe el silencio del lugar. Lo saco para
ver qué ocurre y es una de las alarmas que suena exactamente a
las cuatro y siete. El tiempo estd pasando muy rapido o soy yo
que en este estado, alterado, no concibo como siempre el pasar
de los segundos.

Suena otra chicharra, han pasado, creo, que tres minutos desde
la ultima chicharra. En efecto, son las cuatro y diez. La tension
en el ambiente es tal que siento el sonido al caer las gotas de
sudor que van desde mi frente hasta que se derrumban en el frio
suelo de la entrada del edificio. Sigue sin verse nadie en la
cercania del lugar.

Suena una tercera chicharra, esta vez no es mi teléfono, es la
alarma del edificio, lo inico que me queda por hacer es
comenzar a correr. Me voy corriendo con trotes desprolijos y
tambaleantes por la avenida ;A donde puedo ir a estas horas? El
miedo se apoder6 de mi. Sigo corriendo, de tanto correr mis
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pies estan cansados. Apenas puedo ver el edificio desde aqui.
Es un buen lugar para detenerse y caminar lento. Si alguien sale
o algo ocurre en el edificio estoy lo suficientemente lejos como
para que no me ocurra nada. Ya esta por pasar el colectivo. Se
oye un ruido tremendo, es la puerta del edificio, la estan tirando
abajo, esos maleantes... Tengo que ocultarme hasta que se
vayan. ;Qué mas puedo hacer, enfrentarlos? jCierto! Tengo mi
teléfono celular, por poco lo olvido, puedo llamar a...

Juez: — “;Y entonces, fue alli cuando...?”

Acusado: — “Si, fue alli cuando me detuvieron.”

Juez: — ““Yo no estuve en el lugar de los hechos, cuénteme como
fue.”

Oficial: — “Creo que yo podria contarlo mejor ;No le parece?”
Juez: — “;Si oficial, por supuesto!”

Oficial: — “Déjeme contar la version oficial, sin tantas vueltas
ni detalles en vano.”

Cerca de las cuatro de la mafiana ando recorriendo la avenida,
con la unica finalidad de terminar de una vez por todas con este
juego. Cruzo la avenida y sé que me estan vigilando como
hacen de costumbre, pero en realidad no me importa, va a ser la
ultima vez. Hay un punto ciego para sus cuatro camaras, una
calle a la que sus “avanzadas” camaras no llegan y lo digo con
este tono ya que me causé gracia que algunas de estas se
empaparan con la niebla. Camino por la cuadra que no pueden
ver y llego al edificio, alli como si me estuvieran esperando con
los brazos abiertos, estaba la puerta descuidada, solo para mi.
Veo que se le cae una especie de pafio y como buen oficial de
policia me dispuse a alcanzarlo, luego, caminando sin hacer
ruido entré al edificio, pero esa puerta hace mas ruido que un
tren al pasar asi que rapidamente la cerré con fuerza y para
grata sorpresa, la llave estaba dentro. ;Qué mas? Lo habia
logrado. Entré a la habitacion donde estaban las maquinas con
las que “vigilan” la avenida y me puse a jugar con una de ellas.
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Pero lo mas importante y comico fue ver al ahora detenido
esperando en la puerta, como si yo hubiera sido alguno de sus
amigos que le jugaban una broma. Hice una llamada para que
vengan a ayudarme con el operativo y de hecho no tardaron
mucho en llegar. Obviamente con la otra camara que habia
disponible, que no estaba empafiada, segui de cerca los
movimientos de este sujeto, como trotaba por las calles
pensando que podia escapar. /Necesita que le cuente algo mas?
Juez: — “Si, ;Qué es exactamente lo que buscaban?”

Acusado: — “Nada, ;Qué ibamos a buscar? Simplemente
prestabamos un servicio de vigilancia a las personas y locales
de la avenida.”

Oficial: — “Eso también diria yo... pero... /A cambio de
sobornos? Y hablando a la vez con cada maleante de esta
ciudad, controlaban dia y noche los movimientos de la avenida
para su propio beneficio, eso mas que un servicio es un vicio,
un delito. ;Alguna otra cosa?”

Juez: — “Nada oficial.”
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La plaza de las venecitas

En una plaza las venecitas estaban flotando a unos pocos
centimetros del suelo y se movian como las olas en el mar,
llevando a los transeuntes de un lado a otro, tanto que hasta un
perro era llevado de aqui allé sin poder controlar ni siquiera un
poco el movimiento, siendo incierto el lugar en donde
finalmente terminaria. Para no resbalarse y caer, las personas
usaban paraguas para equilibrarse y zapatos anchos, asi podian
abarcar mas venecitas a la vez y tener un mayor control. Esta
plaza era Unica en su tipo y rapidamente se convirtié en la
principal atraccion de la ciudad, tanto que cada dia que pasaba
aumentaba el nimero de personas que la visitaban. Un dia
fueron tantas las personas que habia sobre la plaza que vista
desde arriba asemejaba a un mar de paraguas danzantes. Al dia
siguiente llevaron un camioén lleno de pelotas de playa y las
volcaron sobre la plaza y como estas pelotas son tan livianas
empezaron a rebotar por todos lados. Rebotaron tan alto que las
pelotas se dispersaron por las calles que rodeaban la plaza.
Todo era diversion alli. Pero lleg6 el dia en que fueron mas alla
de la diversion para presentar un nuevo modelo de automévil.
Lo subieron a la plaza y cuando estaban filmandolo en vivo el
auto estaba flotando sobre las venecitas y danzando al compas,
mientras que el locutor que estaba dentro del automovil decia
las ventajas de este vehiculo sobre los demas. Cuando arranco
el automovil y comenzo a conducirlo el escape comenzo a
largar humo y las venecitas empezaron a caer una por una al
suelo, hasta que no quedd ninguna venecita volando. “Apaguen
las camaras” dijo el locutor, enojado ya que todo el mundo
habia visto lo que su automovil le habia hecho a la plaza. Nadie
se animo a caminar por alli nunca mas. Poco a poco se fueron
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olvidando de la plaza, las venecitas estaban desparramadas por
todo el lugar. Al final decidieron echar concreto encima de las
venecitas para ahorrarse el trabajo de pegarlas de nuevo una por
una. Un suelo s6lido, donde poco a poco se volvid a caminar,
esta vez sin paraguas ni zapatos grandes, se caminaba como en
cualquier lugar comtin. Poco a poco la ciudad quedo en el
olvido. ;Y por qué estamos recordando hoy la vieja plaza de las
venecitas voladoras? Hoy hace unas horas un nifio que
caminaba por la plaza vio una venecita que sobresalia del
asfalto, la desprendio y la arrojo al aire. Cuando la venecita
llego al punto mas alto, en vez de caer rapidamente lo hizo muy
lentamente. Cuando lleg6 al suelo y lo toco volvid a elevarse y
a repetir el movimiento, moviéndose de arriba hacia abajo y fr
un lado a otro, como si una ola invisible la llevara. Eso no fue
todo, al cabo de unos minutos el suelo comenz6 a temblar y
empezaron a desprenderse una por una las venecitas debajo del
suelo de concreto. El sonido que hacian era el mismo que hacen
los caracoles de la playa cuando se juntan muchos en una bolsa.
El piso de concreto se convirtid poco a poco en arena y las
venecitas volvieron a danzar como antes. ;De qué color eran las
venecitas? Eran de un color azul brillante. El movimiento
volvié a vivir por un simple gesto, inesperado.
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Viento entre las cuerdas

La melodia se oy6 en la playa, el viento marino la llevo a la
ciudad, donde todos apagaron cualquier artefacto que produjera
ruido, solo para oirla. Desde los barcos incluso la oyeron y se
acercaron a la costa, a tal extremo, que no sabian como sus
barcos luego podrian sacar de alli. La tarde, noche se hacia, el
faro apunt6 su luz a la playa, para encontrar el lugar en donde
nacid esta melodia. Se acercaron con zapatos y trajes a caminar
entre la arena, con tacos, descalzos, de cualquier manera, la
melodia era tan bella que todos la querian oir de cerca. “jAlli!”,
gritd un nifio. Y todos miraron arriba. El viento movia las
cuerdas que resonando estaban en el aire, doradas y brillantes.
De a poco al llegar la noche, la playa completa fue iluminada
por las cuerdas. Tenian un origen y poco a poco lograron
encontrarlo. En una roca que antes no estaba alli, una joven
cuyo cabello era de cuerdas, estaba sentada observando el
fenomeno que su largo cabello melodioso habia ocasionado.
Muchas preguntas las personas se hacian. “;Quién es? ;Como
llego alli? ;De donde vino?”. El més anciano dijo: “Esa
melodia... Solia oirla, pero ya no mas. En la antigua
celebracion, que en este mismo lugar, cuando era pueblo, solian
tocar para celebrar la vida, la playa y el mar.” Pero no podian
entenderlo. Y la joven les hablo “Yo siempre estuve aqui, solo
me habian olvidado, la dulce melodia de la vida resuena con sus
cuerdas doradas, que al olvidarse de su rutina, poco a poco,
reavivaron.”

27



La maquina humana

Nace el dia con destellos que se avecinan por un pequeilo
espacio que dejo de lado la cortina. Los fantasmas que con las
sombras la mente imagina, se ocultan, duermen de dia. Tierra
mojada, humedad, algin pajarito que rompe la soledad. Alli en
su mesa de trabajo el artesano vislumbra la culminacion de su
obra, pero solo la vislumbra, el momento final ain no ha
llegado. En su vista lleva incontables horas despierto, no
recuerda siquiera si de su silla, aunque sea por un breve
momento, se ha despegado. Estruendo sobre la puerta detras de
él, “Correo” escucha a la vez. No se levanta, y es buena senal.
“Adids”, replica el hombre, de igual manera contesto el
mensajero. Se conocen desde hace tiempo, cada uno sabe las
maifias del otro y asi lo demuestran, con este pequeflo juego.
Son tantas las encomiendas que vienen y van, rompen la rutina
con este tipo de cosas. Ayer mismo el mensajero dejo la
encomienda bajo las escaleras de la puerta, y atin siguen alli. A
ninguno de los dos parece importarle. Hoy le dejo una pista, asi
podria encontrarla, un camino con ramitas del arbol de la
entrada, que este otofio no deja de regalarle. El artesano sale
afuera de la casa, ve la caja, las ramas y al mensajero, atin
cerca, andando con su bicicleta. El mensajero mira atras y
saluda, sefiala con su dedo indice donde est4 la caja escondida y
se pierde entre los arboles de esta calle perdida. Perdida en este
pequefio bosque natural, a un paso de la ciudad. Calle de tierra,
hojas secas, charcos y troncos cortados hacen que mi mente no
olvide este lugar. Son las seis de la mafiana. Alli mismo en la
puerta abre la caja dorada que estaba debajo de la escalera. No
habia nada importante, unos papeles, una carta y un periodico
local, nada mas. Pero en la otra caja habia lentes nuevos. No
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dudé ni un segundo, guardo sus viejos lentes y se puso los
nuevos. Si con palabras describirlo yo pudiera... Claridad
infinita. Del suelo tom6 una hoja marchita y se puso a ver en su
superficie las nervaduras como de pequefio hacia. Su alma de
artesano sonreia. Ahora seria mas facil ver las sombras en la
pared, que cobran vida a través de él, en trazos de toda indole.
Uno de los relojes mas finos llevo puesto en mi mano izquierda.
Lleva tallados los recuerdos del artesano. Aunque nunca lo
conoci en persona, si conoci al mensajero, que me trajo este
preciado objeto. La maquina humana. Al menos a mi me gusta
decirle asi. Pocos saben como fue construida esta maquina. En
realidad solo su creador, que un dia frente a sus ojos vio su
suefio realizado. Sus ojos brillaban porque su alma
resplandecia, en su mente €l estiraba sus brazos hacia el cielo y
las nubes al pasar se deshacian entre sus dedos, el suelo era tan
blando que temio caer. Pero ese solo fue el final. El que habia
previsto esa mafiana de otofio. Con nuevos ojos emprendio la
ultima etapa de fabricacion. La maquinaria interna era como la
de cualquier reloj, no tenia diferencia alguna con un reloj de
fabrica. De hecho, la maquinaria habia llegado ya hace unos
meses de una tienda del otro lado del mar. ;Coémo cred esta
obra de arte e ingenieria? La estructura y malla de plata cuentan
esta leyenda, la esencia de su creador. Suenan los grillos en la
noche eterna, los fantasmas vuelven a aparecer uno a uno, en
las paredes, en el reloj. No podria yo saber como fue que lo
construy6. Dejaré a los suefios que cuenten lo ocurrido, ya que
solo cuentan la verdad, aunque a su manera... Las letras se
hacen garabatos que se derriten sobre el papel y mientras me
vuelvo magico, cada parpadeo se hace mas profundo, mi mente
se cierra y se abre mi alma, las palabras escritas se hacen
piedra. En el bosque la noche y las nubes cubren el cielo, y la
lluvia cae sin cesar. A salvo estoy bajo una tenue luz amarilla,
de una vieja lamparita centenaria que tambalea por la suave
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briza, su luz entra por una pequefia hendidura en lo alto de la
vieja ventana. De madera son las herramientas que me rodean,
como mi silla, la mesa, los cajones, lapices, hasta el mango de
mi martillo y parte del cincel. Las luciérnagas se metieron a mi
casa y titilan como estrellas a mi alrededor. Parece no haber
suelo, todo lo demés es oscuridad y asi me siento en otro lugar
del universo, con un pequefio sol de lamparita y estrellas de
luciérnagas. No puedo escuchar los golpes del martillo y el
cincel por esta lluvia eterna. Ya no hay mas tiempo. Es hoy el
dia que saldrés de aqui. De pronto se dibuja un bosque sobre la
plata y los arboles se mueven. De azul se viste el cielo y la
tierra se expande alrededor. Apunta una de las agujas un
numero en el reloj, pero no alcanzo a verlo... Una casa se
levanta en el bosque y dentro despierta un mago, que con sus
poderes crea un par de lentes. Un hombre bajo la lluvia en
medio de la noche se acerca y el mago los lentes le entrega.
Hay vida en esta maquina humana. Pero, vuelvo aqui, un
hombre toca a mi puerta y yo estoy solo en la noche. ;Quién
es? Un relampago iluminé toda la habitacion momentos antes
de que la luz eléctrica desapareciera. En mis ojos ya no habia
lentes. Del cajon que habia sobre la mesa saqué una vela y un
fosforo de madera que se enciende y parpadea. Ya no hay reloj,
ya no hay mesa, ni mis instrumentos de madera. La casa
desaparece. Entro a la ciudad, ruidos de camiones, autos, gente
hablando. Una hoja de papel en blanco bajo mi rostro, que en
este instante tienes entre tus manos y lees con detenimiento, o
al menos esto imagino que estas haciendo. Artesano que no se
tu nombre, espero te guste este regalo. A mas tardar mafiana
estara publicado en el diario, que te mando junto con esta carta
dentro de una caja envuelta en papel dorado. Y no sé qué hacer
con el reloj, quizas una réplica para exhibirlo, en aquella casa
con ventanas grandes y pastos oscuros que hay en aquel lugar
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que ya conoces. Y en el museo guardar tu legado, para que no
quede en manos de extrafios.
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Desde una estrella

Cinco puntas, una mirando hacia el cielo sobre mi, las otras
cuatro miran hacia los lados, dos hacia el horizonte y dos hacia
el sur. [luminan mi entorno y orientan mi vista para que desde
aqui el universo entero contemplar yo pueda. Amanece todo el
tiempo, la luz de mi estrella no tiene fin. Sentada estoy en uno
de sus lados, observando con mi telescopio este infinito mar
inhabitado. Ya van no sé cuantos dias y ain no encuentro a
nadie. No sé de otros universos pero aqui sola estoy yo. La
estrella nacié conmigo, aqui solo habia un gran vacio. Fui la
primera en existir, y la inica... Soles y planetas juegan a dar
vueltas alrededor, se juntan en galaxias para dar un giro mayor.
Las he visto en infinidad de formas, pero ya no hay sorpresas
para mi: s¢ donde comienzan y cudl sera su fin. Me contento en
mirar todo con mi viejo telescopio, que incrustados en cada
lado tiene manuscritos tallados, tallados en el diamante que de
un meteorito, en un dia fortuito, he heredado. Esto es un regalo,
alguien me vio, con un telescopio mas grande desde quien sabe
donde, vio mi soledad y me dio algo que hacer, hasta que llegue
el dia que lo pueda ver. A mi derecha, al lado de la estrella mas
pequefia que he alcanzado a ver, hay un pequefio planeta azul.
Mi telescopio esta brillando y los manuscritos giran alrededor
de él. Mi vista se adentra a este pequefio planeta Hay personas!
Miles y miles, pero esto no se detiene y no lo puedo controlar.
Me lleva y me lleva hasta un lugar especial. Recuerdos vienen a
mi. Reconozco el cerrojo de una puerta y paso por el, alli estoy
ahora, dentro de mi cajita musical y dentro hay ;Otro universo?
Sigue y sigue viajando mas alla, el telescopio me lleva. Y en
una estrella de cinco puntas, una pequefa esta sola, mirando a
su alrededor hasta donde su vista alcanza. Extiendo mi mano vy,
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con un pafio, involuntariamente seco la lente del telescopio.
Otra vez estoy aqui. En mi estrella. Con mi telescopio. Se
acerca un meteorito, que se dirige a ese planeta, cuando alli
llegue sera tan pequefio como una particula de tierra. Telescopio
magico, viaja con ¢€l, cambia tu tamafio para llegar al lugar que
yo vi a través de ti. El telescopio salié de mis manos y se fue.
Aun recuerdo ese dia. Mi estrella se aleja de este universo y se
hace polvo de estrellas que va hacia la tierra, como llaman a
aquel pequefio planeta. Y el tiempo pasa y sigue pasando. Y
llegué a mi cajita musical. Pasé por el cerrojo y cai en la nueva
estrella. Todo esta apagado. De nuevo soy la primera. Pero mi
mama abre la ventana y entra la luz del sol. Miro a mi lado y en
la mesita de luz esta mi telescopio y la lamparita con forma de
estrella que brilla en la noche. Apago su luz y me levanto. El
dia esta por comenzar.
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El viento marino

Apenas vuelan las luces nocturnas por el cielo, chocando con
todo lo que se ponga en su camino. Suenan como las olas en el
mar las copas de los arboles con el viento en la ciudad. ; Dénde
estas, luna mia? Siquiera antes de poder suspirar, las aguas
comienzan a agitarse, el viento se detiene y el silencio se
apodera de la realidad. Olas agitadas en el silencio, se mueven
los arboles sin el viento. Desciende de las alturas una luz en
remolino, escaleras en espiral dibujan al descender, antes de
tocar la superficie marina. Remolino de agua nace con su
llegada, arrastrando peces dorados a la superficie, que crecen
hasta ser grandes como las nubes, iluminando todo el mar.
Viejo marinero, lobo del mar, en su embarcacion contempla las
maravillas de la luna. Y le habla al mar, como en tantas
ocasiones: "Alguien suspird por la luna ;No te parece, viejo
amigo? Y su suspiro al ser sincero fue oido por ella. La misma
luna mando sus luces hasta aqui". El mar, generalmente reacio a
contestar, hoy le dijo: "Has observado bien". "Cuantas veces
has visto algo asi", le replic6 el marinero. "Nunca", dijo el mar,
tan antiguo, tantas cosas ha visto y no ha visto nada igual. El
remolino de agua se detuvo y los peces se hicieron nubes. Todo
ha terminado. El marinero inconforme replica al mar: "No me
engafies". Una ola gigante se asoma al barco y casi lo tapa por
completo. Al caer la gran ola sobre el barco este comienza a
flotar y el mar le dice al marinero: "Me conoces bien, te dejaré
ver desde el cielo". Comienza a subir con una escalera de gotas
de agua. Ya entre las nubes, el marinero se acerca a la proa 'y
mira hacia abajo, hacia donde habia caido la luz. Luz que
vuelve a subir al cielo como una estrella veloz, dando giros
hasta alejarse mas alla del firmamento. Toca una estrella que a
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su vez cobra vida y asi van una a una moviéndose por el
universo, dando vida a mas estrellas. Pronto todas caeran en el
mar. Si no fuera de noche, creeria que es de dia. Tantas estrellas
junto a mi, cayendo una por una al fondo del océano. Se juntan
en ella. Sube una vez mas, esta vez con su forma de sirena, para
no regresar. Pasa al lado del barco del marinero y lo saluda.
Contintia viaje hacia su hogar. Ahi esta la luna, no se deja ver,
se esconde detrds de una nube. Cuando las nubes llaman de
nuevo al viento, las hojas de los arboles vuelven a sonar y se
oye de nuevo el ruido de las olas. El viejo lobo del mar
desaparece. Abro una ventana y alli esta mi luna y recuerdo mi
vida en el mar, la bruma, yo deslizandome sobre delfines
dorados que iluminan la noche, escuchando la musica que
entonan las ballenas. ;Por qué cambié las olas por los arboles?
LY, por qué extraiio a la luna? Luces artificiales son las que
vuelan por este cielo, estas que no nacieron de las estrellas, se
originan en maquinas y poco a poco toman vuelo. Suefio
despierto con la luna que llama a las criaturas. Criaturas que en
el mar habitan, las ilumina y les da una nueva vida.
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En un lugar sin sombras

No hay sombras aqui porque la luz no se atreve ni siquiera a
entrar. No sé como vemos, no sé si nuestros 0jos estan cerrados
o abiertos, aunque eso no impide que veamos. Se como vemos.
Lo sé. Si, esto no es un suefio... Una espada atraviesa mi cuerpo
y caigo al suelo. ;Como sigo vivo? Me levanto mientras cientos
de monstruos me atacan con sus infinitas espadas y son mas
oscuros que la oscuridad misma. Miré fijo a uno y vi sus 0jos y
vi dentro del vacio de su ser. Cémo es que sigo vivo... Desde el
suelo noté que no me hacian nada. Sus espadas pasaban por mi
cuerpo y no me lastimaban. La luz de la luna estaba en algin
lugar, esa luz tenue, blanca y pura, que no enceguece y deja ver.
Tenia una espada yo también, y sin esfuerzo me defendi, caian
uno a uno, las flechas me atravesaban y no me hacian nada. Mis
ojos estaban cerrados. Mi mente me dejaba ver y la vista se
alejo de mi y me vi a mi mismo. Luz de luna tenue. ;Donde
mas brillarias tan poco, sino en este lugar sin sombras? Atn asi
brillas... ;Te das cuenta de quién eres? Luz de guerrero
inmortal, la oscuridad nunca te hirio, ni siquiera en aquel
oscuro lugar.
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Biblioteca del templo del tiempo

En un desierto sin mar me senti asombrado. Anduve caminando
entre las dunas por este sin fin de arena, hasta toparme con un
pasillo techado, con sus paredes de marmol y un piso finamente
decorado. Alli me encontré conmigo mismo. En aquel entonces
yo era un nifio. Aquel con quién me encontré, mi otra
personalidad, seguia siendo joven pero mas grande que yo,
tenia el doble de mi estatura y seguramente el doble de mi edad.
Vestia un traje y unos zapatos que brillaban. Me dio la mano y
juntos caminamos por el pasillo. Mi mente era un caos de ideas,
mientras que la faz de mi aliado era totalmente serena. Yo no
podia dar un paso sin pensar y tropezarme en ocasiones,
mientras que el caminaba con tranquilidad. No habia mas en ese
pasillo. Eso era todo. Llegando al final del pasillo, a la
izquierda, habia una puerta grande de madera tallada. Era hora
de despedirnos. Yo quise entrar por aquella puerta pero no
pude. El si pudo entrar. Luego, todo se desvanecié. Siempre
quise saber qué habia detras de aquella puerta a la que, segun
parecia, solo podian entrar aquellos de personalidad serena. En
mi interior solo habia quedado el deseo de ser como €l. Los
afios pasaron y volvi alli, del otro lado. El mismo desierto, el
mismo pasillo, caminando juntos nuevamente. Esta vez yo era
el que vestia el traje. Y me vi a mi lado, de nifio, hasta llegar al
final del pasillo. Y abri la puerta y entré a una habitacion llena
de libros, miles de libros que cubrian las paredes por completo.
Era una maravilla de colores. Caminando despacio me dirigi a
la ventana, que estaba en una de las esquinas, donde sobre una
mesa habia un telescopio, lo tomé cuidadosamente por uno de
sus extremos, puse mi cara, apoy¢ uno de mis ojos en el lente y
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cerré el otro. Y ahi estaba yo, contemplando, la magnitud del
universo.
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Lucrecia

Sabian que uno de ellos era el culpable, pero ninguno se animo
a hablar. Ya eran las 3 de la madrugada, cada vez recibian
menos mensajes, pero ninguno se queria ir. Por qué razon?
Nadie queria ser sospechoso. El primero que se fuera, seria el
primero en la lista. De ellos se podia saber todo, la ubicacion,
sus movimientos. No tenian forma de ocultarse. Pero el
cansancio no se puede detener y uno a uno fueron cediendo
(Por qué no informaron a la policia? Tuvieron la noticia al dia
siguiente.

Eran las 6 de la mafana cuando Lucrecia conecto su
Smartphone a la red wifi de la plaza que hay frente a su casa,
para enterarse del horror. Una foto de su mejor amigo, fuera de
la vida, palido como una hoja de papel, ojos desorbitados y una
nota del lado derecho de su webcam “Fuiste”. “Es una broma
Joel” comento Lucrecia en la foto. El aparecia como conectado
y no contestaba. Le mand6 un mensaje con el mismo texto y no
respondié. Joel vivia al otro lado de la ciudad y Lucrecia tenia
que entrar a trabajar. Pero no se dejo engafar por la duda y
llamo a la policia. En el patrullero ella estaba tan asustada que
no oia las preguntas de los policias. Cuando llegaron a la casa
de Joel, la puerta que daba a la calle estaba abierta, entraron.
Todas las puertas estaban abiertas. Recorrieron cada habitacion
hasta llegar a su cuarto. Alli, estaba su notebook, la webcam
con la nota, pero Joel no estaba. No habia rastros de violencia.
No faltaban pertenencias. “Todo esto es muy raro” dijo
Lucrecia. Uno de los policias se quedaria alli y el otro llevaria a
Lucrecia al trabajo. Al mediodia siempre se juntaban con Joel a
charlar, al menos por internet. Este mediodia fue muy solitario
para ella. Pasaban las horas y no habia novedad. En internet, la
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foto de Joel ya habia sido compartida unas 200 veces, los
comentarios no paraban de llegar. Lucrecia se desconecto, y no
volveria a conectarse, hasta que pasara una semana. Los dias
pasaban con lentitud, los segundos duraban mas. En el viaje,
pensativa, hacia que escuchaba musica y se preguntaba a si
misma “;Hasta qué punto puede llegar la estupidez humana?”,
la vida vale poco para algunas personas, que valores tienen,
intento imaginar. Finalmente decidio conectarse. Tenia mas de
1000 solicitudes de amistad y cientos de mensajes. La ira no era
una caracteristica de su persona, no se dejaria llevar. Busco
como borrar su perfil, sigui6 los pasos y se desconectd. Joel no
perdio la vida, pero si a su mejor amiga. Mientras que en las
noticias, todo el mundo estaba hablando del video viral del
momento “Doénde esta el muerto” por @Joel747. Demas esta
decir la clase de video, con toda clase de efectos de imagen y de
sonidos graciosos. En la casa de Joel habia puestas, en todas
partes, camaras ocultas, grabando el momento en que Lucrecia
y la policia estaban buscandolo. Cuando la foto fue subida, Joel
avisé que no publicaran nada a todos sus amigos, a todos menos
a Lucrecia. Todos estaban conectados, a las 3 de la madrugada,
porque querian ser los primeros en empezar a reirse de la
victima. Cuando el policia y Lucrecia se fueron, el segundo
policia, amigo de Joel, lo llamo para que volviera y asi ambos
empezarian a sacar cada cAmara y a reirse a carcajadas. La
justicia no se hizo esperar. No pasaria mucho tiempo hasta que
se enteraron de la complicidad del policia, incluso ya habia un
abogado para Lucrecia. Ya recuerdo el nombre del caso judicial,
pero no interesa. Al final cada quién recibi6 lo que merecia.
Lucrecia ahora trabaja en television, el policia fue destituido y
Joel tuvo que retirar el video y pagar una cuantiosa multa.

Las cosas que pasan de dia, a veces son mas fantasticas que los
suefios.
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Laguna en el desierto

Ya van tres dias que ando caminando sin rumbo por este
desierto. Los cactus no suelen ser muy amables a la hora de
brindar agua. Un espejismo de unas tiendas de venta no va a
engafiarme, no esta vez. Pero de todas formas prefiero el dia, si
bien en la noche se transforma, también el desierto oscuro tiene
sus inquietudes. Los animales que suelen aparecer no son tan
amigables. El dia y la noche no duran nada, alguien prende la
luz y se apaga al instante. Una vida acelerada ;Como es que
terminé aqui? Con tan solo decirlo en voz alta logré que el lugar
se transformara, o que yo me fuera de alli, una de las dos. Pasé
por un tinel perfectamente disefiado, con bloques de adoquin.
Del otro lado, una montafia congelada, en pleno invierno,
dentro de una tormenta de nieve. Cientos de luces divisé en el
horizonte, desenfocadas por la niebla gris. Pequeiias humaredas
brotaban desde las chimeneas, dando sefial del abrigo que alli
habia. ;Cémo es que terminé aqui?, me pregunté de nuevo. Y
apareci en un antiguo tren, con asientos de cuero, detalles en
madera, iluminado con lamparas de aceite, en medio de la
noche, atravesando una pequeia ciudad. Lo que faltaba era
retroceder en el tiempo, o estaba en un lugar tan remoto que atin
conservaba este medio de transporte. En fin, el viaje se tornaba
mas placentero. Son6 una campana, las puertas se abrieron y
comenzaron a subir decenas de personas, cubiertas de abrigo de
los pies a la cabeza. Bufandas, chalecos, sombreros, botas...
todo esto de colores café, semejante combinacion de colores
hacia dificil distinguir la madera y el cuero del tren con los
pasajeros. No era casual. Al llegar a la proxima estacion los
pasajeros comenzaron a fundirse con el tren, contra los asientos
y paredes. Solo qued6 un sombrero, que levanté del suelo y
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puse sobre mi cabeza. Las luces se apagaron y fue entonces que
decidi bajar. Al poner mis pies fuera del vagdén senti como caia
a gran velocidad, sostuve con una de mis manos el sombrero
para que no se volara. Al descender por completo apareci en
una calle muy transitada en una avenida, llena de carros tirados
por caballos, gente vestida de negro con sombreros que
llamaron mi atencion. Casi me atropella un caballo, pero me
tiré a un costado del suelo antes de que me pisara. Fue
afortunado y desafortunado a la vez. Por un lado, mis huesos
estaban intactos y, por otro lado, el charco en el que cai me
empapo por completo. Veia como la gente se alejaba y se hacia
mas pequeiia en el horizonte, hasta volverse diminutas estrellas
en el firmamento. En el medio de la laguna en la que estaba
bafidndome se acerc6 un pequeio bote, iluminado apenas con
un farol. Un hombre cubierto de los pies a la cabeza, como
aquellos que vi en el misterioso tren, extendid su mano para
subirme al bote. Las pequeias luces destellaban en el agua. Me
dio un abrigo y su sombrero. “;Como te fue en el viaje?”, me
pregunto. “Bien”, le dije. “; Notaste algo diferente?”, me
pregunto. “No, creo que fue lo mismo”, le contesté. “Creo que
no estabas prestando atencion, esta vez. La proxima, tendras
que venir a rescatar a tu yo mas joven en este bote. La
diferencia esta en ti. La primera vez que anduviste por aqui
temblabas de miedo y ahora, estabas descansando en la laguna,
sin ningun miedo ;/Qué tal?”” me dijo, con una sonrisa en el
rostro.
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Pesadilla

Cautivo, en un suefio real que no me deja escapar. Sé que estoy
sonando, pero no puedo salir. Giro la almohada y veo la
superficie, pero no es suficiente y me sumerjo de nuevo en las
profundidades. Aqui las cosas no tienen sentido, aparezco en
cualquier lugar, en situaciones que no duran ni un segundo.
Aqui hay solo ruido. A punto de ser aplastado por una caja de
metal por fin puedo salir. Atn estando lejos de la superficie,
este lugar me agrada. Voy dando saltos como si estuviera en la
luna y asi recorro cada rincon de la ciudad. Hasta que vuelvo a
mi casa y alli estoy yo, sofiando. Cuando entro por la puerta,
despierto.

Cuando me puse a escribir esto, note que hubo un error. La caja
de metal, a punto de aplastarme, debié haberme despertado por
completo. En otras ocasiones, cuando queria despertar,
simplemente hacia cosas para intentar salir, rompia el esquema.
Luego de escribir, apareci en la biblioteca que tiene el
telescopio. Guardé mi escrito en un libro de tapa color azul
verdoso y todo se desvanecio.
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Sueno futuro

En un suefio profundo estoy, escribiendo recuerdos del futuro.
Escribiendo es un decir, de alguna forma se graban en mi y ya
no podran salir hasta que vuelva a sofiar en el mafiana. Aqui
estaré de nuevo, explorando este mundo sutil, buscandome a mi
mismo. No sé como reaccionaré, tampoco si entenderé este
ambiente y las cosas que suceden aqui. O quizas pase
desapercibido y nunca mas vuelva a este lugar, quedando entre
los suefios olvidados. De todas formas... la experiencia es Unica
e irrepetible.

Parte de mi se desvanece y aparece en otro tiempo, un puente
me conecta conmigo mismo. Semejante capacidad de generar
infinitos resultados y al final se genera el mismo caprichoso
momento.
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Dos peces

En una casa situada a pasos de un rio, el césped brillaba y la
gran pecera hacia juegos de luz. Una mafiana de abril el gran
pez blanco que vivia en la pecera, la cual tenia unos tres metros
de altura y dos metros de ancho y profundidad, mir6 a su lado
derecho y vio un pequefio pez dorado, casi diez veces mas
pequefio que él. Cabe aclarar que el gran pez blanco era
redondo y media unos dos metros ;Acaso siempre habia estado
alli este pequefio? Al verlo le dijo “Eres muy pequefio pero eres
dorado. Desde ahora comeras toda la comida que nos den.”
Pasaba la mafana sin cambiar el clima ni la posicion del sol, ni
los reflejos de la pecera en el pasto. El pequefio pez crecia y
aumentaba de tamafio, mientras que el gran pez se hacia
pequeio. Del rio salieron montones de personas que iban
corriendo por el pasto a ver a los peces. Incluso el duefio de
casa, quien era duefio de la gran pecera, incrustada en una de las
paredes de su casa, sali6 a ver qué ocurria. Dos peces, uno
pequefio y delgado y el otro, el dorado grande. El grande, que
antes fue pequefio, sali6 con todas sus nuevas fuerzas de la gran
pecera, dando un salto en el aire que todos miraron asombrados.
A todos les gustaba el pez dorado y lo aplaudian por su hazana.
Y fue a caer en otra pecera, al lado del rio, una pecera redonda,
distinta a la primera que era de forma rectangular. La nueva
pecera no tenia agua, entonces la empujo y se tir¢6 al rio. La
corriente lo llevaba, y ya no supieron de él. Las personas
desaparecieron tal como aparecieron, no les interesaba el
pequefio pez blanco. El tnico que quedo observando la gran
pecera fue el duefio. Feliz. Su gran pez, ahora pequefio a simple
vista, no se extravid. La mafiana seguia inerte, el sol, el pasto, la
casa. Cuenta la leyenda que los dos peces eran uno y en
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realidad eran el duefio. La mafana inerte le hizo ver a cual de
sus dos peces queria mas, el que no lo abandon6 jamas.
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